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◇はじめに 

 先月号の「読書メモ」と同様，サークルで発表することを目的とすると，読書がはか

どるので，今回もこのメモを作成しました。自身のため，記録を残すことが第一目的で

す。みなさま，よろしく（適当に）おつきあい下さい。今までのものと同様に説明あり，

引用あり，要約あり，感想ありで諸々が混交しておりますのでご注意を。（私物）と書き

添えてあるもの以外はすべて篠ノ井高校図書室蔵書。 

 私物の「積ん読」本が増え「読書予定リスト」は以前にも増して充実しています。こ

の夏休みに出来る限り「消化吸収」を進めていく予定です。 

  

◇読書記録または読書メモ（順不同） 

 

◎高橋順子著『夫・車谷
くるまたに

長吉
ちょうきつ

』（文藝春秋・2017 年） 

 新聞の書評を読んで興味を惹かれ，篠ノ井高校図書館にリクエストして購入してもら

った。私小説家，車谷
くるまたに

長吉
ちょうきつ

氏（1945-2015）の妻で詩人，高橋順子さんによる「伝記

的記録」＝「回想録」。文藝の薫り高く，なかなか読み応えがある本。ちょっと変わった

大人同士の恋愛と結婚生活について，赤裸々に綴られている。気になった部分を断片的
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に引用する。 

 

○さて，いまはたて続けに二つも賞をいただきまして，この恐ろしい出来事に，心の芯

が疲れ切ったような気持ちでおりましたところ，高橋さんからお手紙をいただき，私の

言葉が順子さんのお心に届いたことに，深い驚きを感じております。こなな愚か者の男

に，思いを寄せて下さるなど，こればかりはまぼろしにも思い描くことが出来ないこと

でした。もし，こなな男でよければ，どうかこの世のみちづれにして下され。お願いい

たします。私はいま，このように記し了えて，慄
ふる

えております。（57 ペ）  

 

○十一月十五日，大安，区役所に行って入籍した。これから何年いっしょに暮らせるか

分からないが，私は長吉を見届けるつもりだった。八年間，料理場で働いたという下積

みの経験があるから，この人は浮き沈みの多い作家生活を全うできるだろう。団子坂下

の「千駄木倶楽部」で私はコーヒー，長吉は紅茶を飲み，それから会社に向かった。（78

ぺ） 

 

○こういうモデル問題で人を傷つけ，恨みを買い，自分もまた深く傷を負う私小説作家

の宿命を，私はまだ向こう岸のもののように感じていた。「作家の妻も同罪よ」と新藤さ

んは早くから言っていたが，私は作家の妻である以前に詩を書く者であって，私もまた

一ぴきの虎である，とは大見得を切れないが，虎猫くらいの気持ちはある。私は長吉に

喰わせてもらっていたわけではなく，私も生活費を負担していたのだから。しかし罪人

をかくまった罪は生涯負わなければならない。（98 ペ） 

 

○長吉の怒りがたぎってきた。このころ丑の刻参りの小説を思いついたのかもしれない。

言葉の力，というよりも言霊を長吉は信じていた。古代的な魂の持ち主だった。怒れる

魂が妄想したこの小説は，のちに直木賞受賞第一作として書かれることになる。 

 このころ長吉と二人，どうやって食べていくかを思案していた。社員寮や保養所の管

理人夫婦を求む，などという新聞広告を見ていた。おでん屋をやってもいいが，夏はど

うする，とか，私が一人でやっている書肆といを二人でやる可能性なども考えた。「食堂

をやるとしたら，文学は捨てねばならない。いい加減な気持ちではできない。あなたに

文学を捨てて，女将をやることができるだろうか」と長吉が言う，「ともかく流山に行っ

てみよう。そこに住めるかどうか見に行こう。きれいなところだそうだ。家賃は十万ほ

どだろう。ただ何もかも消極的になりはしないか。いままでわたしたちはキリギリスで

やって来たが，アリにならねばならないのではないか」。長吉がもっとも夫らしかったと
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きである。（113 ペ） 

 

○夕飯の後，いつもは長吉が食器を洗ってくれるのだが，水を流しているとまたおかし

くなると思い，私が洗った。 

「このままではあなたを殺すか，自殺するかだ」とたびたび言うので，怖くなり，三本

とも包丁を隠す。私もセーターを手で洗っていると，どきどきしていつまでも洗い終え

ず，狂いそうになる。水を使うのがいけないようだ。 

 それでも，治るかもしれない，という希望を私は持っていた。いま書いている長編小

説を完成させてほしかった。書かせてあげたかった。 

「大学病院の精神科に行きましょう，治るから」と私が言っても，「小説を完成させるま

で行かない」と言う。そしてついに「順子ちゃん，ぼく狂ってしまった」と自分でも異

常をきたしたことを認める。 

 恐ろしかった。狂うということは，何もかも分からなくなることではない。正常に，

しかも冷静に働く判断力もあって，信頼を寄せている前田富士男さんに電話するように

言われる。前田さんの友人の精神科医・北里さんを紹介してもらう。前田さんは，作家

と詩人は狂気を養うところがちがうので，いっしょにいられるのだろう，とおっしゃる。

（125 ペ） 

 

○二十四日，布団を干して，夕方，取り入れようとしたところ，「動かないで」と言われ

てしまった。そこへ雨が降りだし，夜じゅう降って，ぐしょぐしょになる。修羅の家に

なった。昨日から私に「ノートを持ってきて」と言って，数時間口述させる。自分の病

状のことや，これから書く小説など。小説は私の書くペースに合わせてゆっくり語った

が，一字の言い間違いや変更もなく，いきなり完成原稿だった。それまで脳裏に何度も

反芻してきたことを思わせたが，精神の異常な冴えというか集中力だった。語りという

ことが，この人の小説の重要な要素であったことがいまは分かる。私は私のすべての仕

事を放擲して，ノートをとった。二人ともこの作業で救われるところがあった，といま

は考えることができる。（133 ペ） 

 

○二次会の喫茶室に，新聞社の人が私に「お忘れ物です」と言って，紙袋を届けてくれ

た。賞金の小切手と正賞の硯が入っていた。長吉に大物だ，と呆れられた。 

 三月になって，霊能者の叔母から「車谷の病気は一生治らない。順子は一生苦労する。

お守りのペンダントを上げよう」と言われたが，もらってこなかった。ふだんは事実関

係だけを記している日記だが，この日私は「苦労も厄も引き受けようと思う」と書いて
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いる。このころは希望も元気もあったのだ。一方長吉は「もう生きていなくてもいい気

がする。終わってしまったような感じがする」とつぶやいていた。私も受賞以来気が抜

けたような感じだった。（149 ペ） 

 

○よ
・

氏は長吉に聞いたところによると，直木賞受賞決定の電話をしたところ，「これで面

白いところは終わってしまいましたね」と言ったそうだ。傍観者だったのである。長吉

は「友達とは血を流すものだ」と言う。「血を流してくれたのは，あなただけだ」と，私

を盟友扱いしてくれた。 

 長吉は「いままで有り難うございました」と彼に葉書を出したそうである。それから

毎晩よ
・

氏の話である。「彼は頭がいいが，頭が弱い。心も弱い。啄木の歌を思い出すよ。

彼の心境だ。『友がみなわれよりえらく見ゆる日よ花を買ひ来て妻と親しむ』。しかし彼

には妻がいないのだ」と言うので，私が混ぜ返す。「友がみなわれより去ってゆける日よ

酒を買ひ来て妻と親しむ」。お祝いのお酒は一年分くらいはありそうだったが，以来長吉

の酒量が上がった。（163 ペ） 

 

○小日向の借地条件付きの家二七○○万円を見に行ったところ，坪庭があって洒落た造

りだったが，地代が月三万円。ビワの木があって，あの木が気に入らないから止めよう

と言う。「千駄木で死にたい」とつぶやいた。長吉は死に場所を探していたのだ。（164

ペ） 

 

○山と積まれた段ボール箱を開いてゆくと，大きな木目込み人形が出てきた。はてな，

少女時代に叔父に日本人形をもらったことがあるが，どうしてここに，と首を傾げてい

たところ，長吉が「あ，それ，ぼくの」と言って抱きかかえて二階に上がってしまった。

啞然とした。（169 ペ） 

 

○五月末ごろ，「このごろ人を殺したくてしようがない。母親とあなただけは殺さないが，

いつ逆になるかもしれない」と物騒なことを言ったことがあった。作品に昇華させるこ

とができずに生煮えだと恐ろしい。私は聞こえないふりをしていた。兄弟殺しを題材に

した小説を書きたいと言っていたが，何か不都合なことがあったのか，実現しなかった。

（171 ペ） 

 

○私は真っ赤に色づいた柿の葉を集め，それに武蔵丸（カブトムシの名前）をのせて，

元の箪笥の上に安置した。長吉は武蔵丸ちゃんのことを書く，と猛然と短編小説に取り
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かかった。一晩で「武蔵丸」三十数枚を書き上げ，新潮社の前田さんに連絡。前田さん

はすぐに来宅され，一読後，箪笥の上の武蔵丸の亡骸に手を合わせていった。 

 この小説は「新潮」二〇〇〇年二月号に掲載され，翌年度の川端康成文学賞を受賞し

た。長吉の小説の中で，私がいちばん好きな小説である。（175 ペ） 

 

○私が「これからは穏やかな生活だといいですね」とつぶやいたら，「いやだ，疾風怒濤

でなくては。おれは疾風怒濤を生きる」と言うのである。若いころ母親にそう言ったら，

「なんやそれ」と呆れられたという。（197 ペ） 

 

○二〇一二年の正月は長吉と谷中七福神めぐりをした。富士見坂から富士山が見えた。

来年はビルが建って，見えなくなるそうだ。文藝春秋と平凡社からの原稿依頼に「全集

が出たし，もう書くことがない」と言って断る。炬燵に当たりっぱなしで，本も読まず，

居眠りもせず，原稿も書かず。「赤目を書き上げたときから精子が出なくなった。という

ことはあれがおれの子どもだったのかな」と突然ひとりごつ。 

 二月二十四日，久しぶりに読売文学賞のパーティーに出たとき，知人たちに長吉の様

子を聞かれて，「意欲がなくなりました」と言うと，「新潮」の元編集長だった坂本忠雄

さんは「そういうときは沈黙することだ」，朝日新聞社の大上朝美さんは「歩くように書

くこと」。新藤凉子さんは「明るく朗らかにしていること」と，三者三様のアドヴァイス

をくださった。（249 ペ） 

 

○長吉は二階の書斎で原稿を書き上げると，それを両手にもって階段を降りてきた。「順

子さん，原稿読んでください」とうれしそうな声をだして私の書斎をのぞく。私は何を

していても手をやすめて，立ち上がる。食卓に新聞紙を敷き，その上にワープロのイン

キの匂いのする原稿を載せて，読ませてもらう。 

 私は評論家ではないので，なにほどのことも言えない。「すごいね」とか「いいねえ」

とか，途中で笑ったり，平仮名の抜けている箇所を注意したり，「女の人はこんなふうに

言わないよ」とか，単純なものである。それでも長吉は儀式のようにまず私に読ませた。 

 結婚当初は私に散文の指導をしてやろうという気持ちがあったらしく，一つの作品に

は二枚のカードが必要だ，とかいろいろ教えてくれた。自分の小説に「二枚目のカード

が見つからない」と幾日も長吉がつぶやいていたのを覚えている。 

 私も詩集の書評以外はすべて長吉に読んでもらった。「いい？」と訊ねて「いい」と言

ってもらえると安心した。晩年は「よろしい」と言うようになった。体調が悪いときで

も，私が「いつでもいいから読んでね」と頼んだときでも，いつもすぐに読んでくれた。
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これは脳梗塞を発症してからも変わらなかった。 

 作品を見せあうことは別に約束したことではない。でもそれは私たちのいちばん大切

な時間になった。原稿が汚れないように新聞紙を敷くことも，二十年来変わらなかった。

相手が読んでいる間中，かしこまって側にいるのだった。緊張して，うれしく，怖いよ

うな生の時間だった。いまは至福の時間だったといえる。（273 ペ） 

＊ 

 結婚に至るまではとてもロマンティックで詩的で美しい。結婚してからは，互いの剥

き出しの人格の衝突が激しく，読んでいて苦しくなってくる。だが，自分のことでない

から安心して読める。この点，とても魅力が深い。 

 車谷長吉氏の晩年の「枯れ方」は，噺家・立川談志の「それ」に似ていると思った。 

この本には何か大きな賞が与えられるという予感がする。私小説かと詩人の組み合わ

せって，魅力的だけれど，当人たちはとても疲れただろうなぁ。でも，こういう作品が

残されるからこれもまた，成功なのだろう。 

どこか謎めいていて，奥行きがあって，切ない，とても素晴らしい本。 

 

◎ビートたけし著『日本人改造論』（角川新書・2014 年） 

 篠竹祭の古本市で発見し購入。読みやすい。毒舌全開。テープ起こしから編集して作

った本だと思われる。 

 

◎21 世紀研究会編『常識の世界地図』（文春新書・2001 年） 

 篠竹祭の古本市で発見し購入。雑学的な本。電車で移動するときや床屋で順番を待つ

ときに読むような本。編集者は「21 世紀研究会」。著者名が分からないのはマイナスポ

イント。ザッと流し読みしたが，面白い部分は結構あった。気になった部分を引用して

紹介する。 

 

○日本は，「職業に貴賎はない」という考え方が，比較的すんなりと受け入れられている

ように思える。もちろん医者や弁護士などのエリートと，いわゆる「3K」の労働者との

隔たりは歴然だとしても，地味な職人技が尊敬を集めるようなところがある。また，儲

からなくても町工場でコツコツ働くタイプが好意的に語られる。だが韓国では，一般に，

ものをつくる職人は尊敬を受けない。 

 日本の「匠」やドイツの「マイスター」のように熟練した職人が高い評価を与えられ

る社会は意外に少ないのだ。（187 ペ） 
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○いつだったか，あるアメリカの写真雑誌に，ベドウィンの首長たちが左手で食事をし

ている写真が掲載されたことがあった。写真を裏焼きにしたことに気づかないまま出版

してしまったために，右手で食べているはずが左手で食べているようになってしまった

のだ。この雑誌が発売されるや，敬虔なイスラーム教徒たちからすさまじい抗議が殺到

したという。 

 このように，左右にこだわるのは，イスラームがヒンドゥーと同じように，右手を清

浄，左手を不浄とするからだ。イスラーム教徒は，大便をしたとき，左手で水をすくっ

てお尻を洗う。左手はこのときに使う手だから，他人にその手を差し出すのは失礼だと

いうことなのだ。 

 しかし，だからといって，左手を使わないで一生を終える人などいるはずはない。 

 それは，イスラーム教徒を見ると，いまだに，「何人の奥さんがいるのか」と興味本位

で尋ねるのと同じような疑問で，「左手を使わない」などということは，実際には，あり

えないことなのだ。 

 また，イスラーム教徒は，常に右を重視し，何をするにも右からはじめる，とも言わ

れる。右手で扉を開け，家に入るときは右足から，などなど。しかし，これもまた日本

人が，いまだに丁髷，着物で，木と草でつくった家に住んでいる，というのと同じレベ

ルの誤解だろう。 

 もちろん，預言者ムハンマドの教えに忠実に従うことが何よりも大事だという人は確

かにいる。そうした人にとっては，冒頭にあげた写真の裏焼き事故でさえ，イスラーム

への「冒涜」と感じるかもしれない。しかし，イスラームの教えといえども，現代の人々

の生活に定着しているものと，そうでないものがある。イスラームの人たちはその基本

を守りつつ，臨機応変に生きていると思った方がよさそうだ。（195 ペ） 

 

○日本人も欧米人も，アラビア語はほとんど読めない。そのため，コーランの文字が書

かれたＴシャツなどを非イスラーム圏の店でつい買ってしまうことがある。 

 しかしコーランは，イスラーム教徒にとっては神の言葉そのものなのだ。その神聖な

言葉を適当に使ってデザインしたシャツなどを着てイスラームの国を歩いたら，無事に

帰国することができるだろうか。 

 土産物ではないが，こうしたことで世界的な問題になったのは，スポーツ用品メーカ

ーのナイキだった。1997 年の夏モデルとして発表になった運動靴のロゴが，アラビア文

字の「アッラー（神）」に酷似していたのだ。イスラーム諸国では，われらが神アッラー

を踏みつけるとは何たる冒涜かと抗議が噴出し，ボイコット運動へと発展したのである。

驚いたナイキは，すぐにイスラーム者会に謝罪し，商品の回収はもちろんのこと，米国
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内のイスラーム系の小学校に運動場を寄付して，事態を収拾した。 

 日本人は，自分は無宗教だと平気で口にするが，それは世界の常識とはまったく違う

のだ。 

 とくに一神教を信じる人々に対して，自分は無宗教だなどと言ったら，彼らの神を否

定しているともとられかねない。（239 ペ） 

＊ 

 

◎岸井成格
しげただ

著『議員の品格』（マイナビ新書・2016 年） 

 篠竹祭の古本市で発見し購入。TBS の日曜朝の番組「サンデー・モーニング」のコメ

ンテーターによる本。分かりやすい。特に書き写すほど気になる部分はない。 

 

◎エドワード・スノーデン他著『スノーデン 日本への警告』（集英社新書・2017 年） 

 朝日新聞の書評コーナーで紹介されていた本。篠ノ井高校の図書館にリクエストして

購入してもらった。タイムリーな本。「賞味期限」はさほど長くないだろう。7 月号で紹

介した小笠原みのり編『スノーデン，監視社会の恐怖を語る』（毎日新聞出版・2016 年）をすで

に読んであったので，それ以上に新鮮な話題はほとんどなかった。特に気になった部分

を紹介する。 

 

○刊行にあたって エドワード・スノーデンのメッセージ 

 私は社会人としてのほとんどの期間をアメリカ政府のために働いてきました。2013

年 5 月からは社会のために働いています。犯罪と縁もゆかりもない世界中の市民のプラ

イベートな活動を民主的な政府が監視している証拠をジャーナリストに提供した際には，

人々が関心を寄せてくれないのではないかと不安でした。自分が間違っていたことをこ

れほど喜んだことはありません。 

 2013 年以降，大規模監視と自由な社会との関係について世界で激しく議論されていま

す。アメリカを含むいくつかの国では，重要な法律の改革が行われました。他方，政府

が監視の法的権限を拡大しようとしている国もあります。私は特定の政策の実現を求め

てリークに踏み切ったわけではありません。民主主義社会で生きる市民が，十分な情報

に基づいて意思決定を行えるようにすることが目的でした。多くの重要な意思決定が，

情報公開や市民との協議を経ずに閉ざされたドアの向こう側で指導者たちによって行わ

れているのであれば，たとえ彼らが選挙で選出されているとしても，その政府を真の意

味で民主的な政府と呼ぶことはできません。 

 本書に収められているシンポジウムでお話しした際は，ドナルド・トランプ氏が実際
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に大統領に選ばれる可能性などほとんどないように思えました。シンポジウムでは，す

べての人が大規模な監視に関心を寄せるべき理由の好例として，トランプ氏のような独

裁者が選出される可能性を引き合いに出したのです。想像もできなかった事態が現実と

なった今，アメリカを含む民主的な国家の市民が，民主主義とは，引き継がれてきたも

のの上にあぐらをかいていればよいのではないということに気付くことを願っています。

それぞれの世代が常に民主主義を求めて闘わなければならないのです。「トランプ大統領」

は，私たちを自らの理念に改めて積極的にかかわらせるための”目覚まし時計”となる

かもしれません。 

 理念のために立ち上がることは，ときにリスクを伴います。私と同じこと，すなわち

不正を暴くために自分の人生を完全に変えることを，誰もができるわけではありません。

しかし私たちはみな人生のどこかで，易きに流れる道と正しい道のいずれかを選ばなけ

ればならない場合に出会います。私たちにはみな，小さなリスクを取ることで社会をよ

りよくすることができる機会があるはずです。私たちにはみな，安全を求めてではなく，

正しいがゆえに行動する機会があるはずです。 

 本書の出版をうれしく思います。読者の皆様が自由な社会における市民としての義務

に想いを馳せてくれることを期待しています。日本は私にとって特別な国です。政治に

関心を抱くようになったとても重要な時期を日本で過ごしたからです。また日本の皆さ

んと今回のような対話ができることを楽しみにしています。 

エドワード・スノーデン 

2017 年 2 月 ロシア・モスクワにて 

 

○日本の報道は危機的状況 

スノーデン 今，日本のプレスは脅威にさらされています。その態様はピストルを突き

付けられたり，ドアを蹴られたり，ハードドライブを壊されたりという形の恐怖ではあ

りません。日本における恐怖は，静かなる圧力，企業による圧力，インセンティブによ

る圧力，あるいは取材源へのアクセスの圧力です。テレビ朝日，TBS，NHK といったよ

うな大きなメディアは，何年にもわたって視聴率の高い番組のニュースキャスターを務

めた方を，政府の意に沿わない論調であるという理由で降板させました。  

 政府は自分たちの持つ地位と権力を理解しています。政府は放送法の再解釈を通じて

プレッシャーをかけています。政府はあたかも公平性を装った警察のようにふるまいま

す。「この報道は公平ではないように思われますね。報道が公平ではないからといって具

体的に政府として何かをするわけではありませんが，公平でない報道は報道規制に反す

る可能性がありますね」などとほのめかすのです。 
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 こうした類の脅迫は，メディア各社の上層部に明確に伝わっています。これは驚くこ

とではありません。メディアの事情も理解はできますが，脅威に屈してはいけません。

政府が嫌いなニュース会社やニュースキャスターを排除してはなりません。今求められ

ていることは連帯です。 

 ニュース組織，TBS，NHK，テレビ朝日，その他のさまざまなテレビ・チャンネル，

そしてジャーナリスト団体が一緒になって，自由な報道というものは政府の言いなりに

なって書くのではないこと，開かれた社会における報道の自由の目的は政府による情報

の独占に対抗することにあることを訴え続ける必要があります。 

 とりわけ，日本社会や日本で暮らす人々の権利に大きな影響を及ぼす事項については，

対抗していく必要があります。政府の動きを調査できなければ，企業の動きを調査でき

なければ，また調査の結果，判明した実態を人々に伝えることができなければ，ジャー

ナリストではなくなってしまいます。ジャーナリストではなくただの速記者です。それ

は日本の市民社会にとって非常に大きな損失であり，ひいては日本にとっても大きな損

失だと思います。（54 ペ） 

 

○自由を享受できる社会は市民が主役になって初めて実現される 

―終わりの時間が近づいてきました。最後にニコニコ動画のユーザーからの質問をメ

ッセージとともに読み上げます。多くの方が共感するメッセージだと思います。「あなた

がやったことは勇敢であって尊敬しています。多くの日本人があなたの活動をサポート

していることを知ってほしいと思います」。そのうえで質問です。「日本の人々にメッセ

ージはありますか。日本人として，あなたをサポートするために何ができるでしょうか。 

スノーデン 第一に関心を抱いて下さい。シンプルに聞こえるかもしれません。しかし

プライバシーとは何かを隠すことではありません。守ることです。開かれた社会の自由

を守ることです。立ち上がり自分の権利を守らなければ，そして政府が適切に運営され

るように努力しなければ，権力の腐敗が起こります。 

 市民が反対しているのに政府が意に介さずに法律を成立させるような社会では，政府

は制御不能となります。あらゆることのコントロールが失われます。人々は政府と対等

のパートナーではなくなります。全体主義にならない保証はありません。  

 私たちはみな，自分たちの子どもを自分たちが引き継いだ社会よりも自由でリベラル

な素晴らしい社会に住まわせたいと願っています。それを実現させる唯一の方法は，常

に目を光らせ続けることです。常に民主主義にかかわり続ける必要があります。監視の

問題のみならず，自分にとって重要なことについてもかかわり続けなければなりません。 

 ネガティブな面を見るだけでもいけません。もちろん政府が悪いことをした時には責
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任を取らせなくてはなりませんが，非難するだけではなく，良いことを評価すること，

そしてさらに重要なことは具体的にこういうことをやってほしいと訴えることです。前

向きな社会のヴィジョンを持って下さい。 

 たとえば，電話をする時は常に，政府のデータベースに集められる内容を思い患う社

会には住みたくないでしょう。私は自分がしたすべてのことが追跡され，監視される社

会には住みたくありません。たとえば，三年前の三月四日にどこにいたか，私自身は覚

えていませんがフェイスブックや携帯電話会社は知っているわけです。  

 突き詰めれば，これは選択の問題であり，同意の問題であり，そして参加の問題です。 

 人と話してください。価値観を共有してください。会話をしてください。議論をして

ください。そして決して恐れないでください。リスクを認識すること，それが現実にあ

ると認識することは大事なことです。 

 手榴弾の上に身を投げ出しましょうなどと言っているわっけではありません。誰もそ

んなことしたくありません。殉教者など必要ありません。  

 けれども行動を怖がらないで下さい。過ちを見つけたならば，すぐに行動に移して下

さい。既定路線になる前に動いて下さい。政府の方針となることを待たないで下さい。

物事を注意深く見て下さい。よく考えて下さい。受け身にならないで下さい。そして最

後にこのことを忘れないで下さい。自由を享受できる社会は市民が主役になって初めて

実現されるということを。 

 あなたは誰かをサポートする脇役ではなくて主役なのです。ありがとうございました。

（84 ペ） 

＊ 

 いわゆる「共謀罪」法案が施行された。スノーデン氏の提起した問題は大きい。これ

からの日本の言論の自由はどうなるのか。戦前の「治安維持法」のような運用をされた

らどうなるのか。人ごとではないが，具体的にどのように行動したらよいかは，良く分

からない。さらにこの問題に関しても，勉強を深める必要がある。 

 

◎立川談志著『努力とは馬鹿に恵
あた

えた夢である』（新潮社・2014 年）（私物） 

 立川談志（1936-2011）の晩年のエッセイ集。巻末にインタビューもある。晩年のエ

ピソードが自らの手で綴られている。圧巻は 2007 年暮れに口演した「芝浜」という噺

に関する，次に引用する文章。 

＊ 

“暮れ”の独演会の「芝浜」のことにチョイと触れる。照れも遠慮もあるものか，すさ

まじい芸であった。 
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 神が（芸術の神か）立川談志を通して語った如くに思えた。最後はもう談志は高座に

居なくなった。茫然自失，終わっても観客は動けず，演者も同様立てず，幕を閉めたが，

又開けた，また閉めて，又開けた。その間，演者は何も云えなかった。たった一言“一

期一会，いい夜を有り難う”としか云えなかった。 

 聞き手の中のプロ，我が落語立川流顧問の吉川潮も同様であった。楽屋に何の偶然か

来ていた談春，志らくも同じである。 

 終わって感想，感謝の弁さえなかった。打ち上げはいつもの銀座の「美弥」という小

さな酒場で，此処でも「芝浜」の話は出なかった。娘がやっている BAR には小生のフ

ァンも「芝浜」を聴き，その店に参じたがその話は出なかった，という娘のハナシで，

三日，四日，五日たって，初めてその場で「芝浜」の感想を思い思い語り合っていたそ

うな。 

 こういう文を書くことに人一倍照れるこの私，家元も己に負け，神の芸に謝し，この

文となった。書いて置きたかったのである。 

＊ 

 もう出来ない，二度と出来まい。この為に立川談志を七十数年も生かして置いてくれ

たのか。“ハイ，出来上がり”と神は云っているのか。ならば愚痴愚痴，グチのこの二，

三年の総仕上げであったのか。なら立川談志生きていてよかった。実は何度“死にたい”

と思ったことよ…。 

 あの「芝浜」は人生，落語家の総仕上がりであったのか。だとすると，あとは抜け殻，

“談志の抜け殻でござい”と「よかちょろ」のフレーズとなるのかも…。 

 けど，“続ける”という他に方法を知らない。どうすりゃいいのさ思案橋。 

 いや，「談志ひとり会」という名の抜け殻か，次へのつなぎか，時間の処理か。一応家

元“落語とは何か”ということに対して結論もある。 

 加えてこの二，三年の体力の衰え，己の自尊心が，それをどこまで許せるのか。妥協

して，時間を過ごすことでいいぢゃないかというお客の慈悲はあってもそれもなァ…。 

 けど，演るなら立川談志，その空間を「老い」という言い訳を通して過ごせるものか。

まだ全くダメではないという気もある。生来の強気か，ヤケクソか。でも，でも，あの

「芝浜」が…よそう，もう散々云った，いや書いた。並みの談志，いや噺家に近い部分

から又始めるか，狂いそうな日々なのである。 

 “助けて呉れぇー”といったとて，何処に救いがあるものか。いっそヤケクソにでも

なるか。そこそこ演れる噺もあるかも知れない。「松曳き」に「堀の内」，もう「五人廻

し」，「居残り」は出来まい。ならいっそ出来る処まで演るか。“ヘイ，居残りの「中」で

ございます……”とネ。（190 ペ） 
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＊ 

 巻末にある立川談志の長男，松岡慎太郎氏の「あとがきにかえて」に，上に紹介した

内容に関連して次のように書かれている。 

＊ 

…「一番強く記憶に残っている談志師匠の姿は？」と質問をよく受けるのですが，右の

ような事情で思い出すまでもなく，「特にないです」と答えています。強いて挙げると，

例の 07 年の「芝浜」の時，私はホールのロビーであれこれ用事をしていて，モニター

の音声だけが聞こえていました。新しい演出の「芝浜」であることは事前に知っていま

したが，ハッキリ内容までは聞き取れません。けれど終わったときの拍手がいつもと違

いました。言葉で説明するのは難しいですが，心から感動したという拍手なのです。「あ，

凄い高座を演った」と直感で分かりました。場内から出てきたお客さんたちは顔を紅潮

させ，興奮していて，泣いている方もいらっしゃった。ところが楽屋へ行くと，談志は

昂揚もしておらず笑顔でもなく，あまり喋ろうともしませんでした。出来には満足して

いるはずなのに，むしろ「これ以上のものはもうできないだろうな，これで俺も一丁上

がりかな，芸の神もこんな処か……」と少し困惑したような姿だったことを，今でも時

折思い出します。（談）（254 ペ） 

＊ 

 思索する落語家（だった），立川談志について，また理解を深めることができ，有意義

だった。 

 

◎広瀬和生
か ず お

著『談志の十八番―必聴！名演・名盤ガイド―』（光文社新書・2013 年）（私物） 

 立川談志の十八番のＣＤ・ＤＶＤ（同演目・異演盤・さらに他の噺家の盤も紹介）を

詳しく分析，比較，紹介したマニア向けの本。クラシックの名盤紹介本に構成が類似し

ている。文章が引き締まっていて明快。熱がこもっており，素晴らしい。主に電車の中

で読んだが，読んでいる間，時間の経つのがあっと言う間だった。でも，幸い「乗り越

し」はしなかった。 

聴いてないのに，聴いたような気になれる。この点，『間違いだらけのクルマ選び』（草

思社）に似ている。落語の細かい言い回しなども詳しく比較して書かれているので，「ネ

タバレ」になってしまうおそれもある。読むときは注意が必要。 

立川談志の遺した落語ソフトは極めて充実していることが分かる。資金的にちょっと

手が出せないので，この本を読んで我慢することにする。 
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◎加藤陽子著『戦争まで―歴史を決めた交渉と日本の失敗』（朝日出版社・2016 年） 

 この本は普通の新書の 3 倍くらいの情報量が入っていると思う。著者は東京大学文学

部教授。1960 年生まれ。中高生を集めて特別講義をした記録を起こして作った本。読み

やすい。朝日出版社は朝日新聞社とは全く関係ない別会社。朝日新聞社と資本関係があ

るのは朝日新聞出版。気になった部分を引用。 

 

○私が講義を行った中高生というのは，いわば理念型であって（生身の生徒さんに向か

って理念型というのは，まことに失礼な話です），この社会に生き，日々の選択を切実に

促される立場にある人なら，中学生であろうと高校生であろうと子育て中の方であろう

と社会人であろうと退職した方であろうと，すべて私が本を届けたい対象の方々に入り

ます。（「はじめに」4 ぺ） 

 

○日本と世界の双方で，国家と国民との関係の軸が，過去にない規模で大きく揺れ動い

ているのではないかと感じています。このように見てくれば，人生の岐路に立たされた

人々に対し，さあ選択せよと背中を押すだけではダメだということが見えてくるのでは

ないでしょうか。彼らが選択から顔を背け，沈黙するのは，ある意味で無理からぬこと

なのです。 

 そうではなく，選択の入り口の地点で，ゲームのルールが不公正であったり，レフリ

ーが不公平であったりする現状を目にしたとき，国家との社会契約が途絶えたと絶望す

る道をとるのではなく，ゲームのルールを公正なものに，レフリーを公平な人に代えて

いく，その方法や方略を過去の歴史から知ること，それが今，最も大切なことだと私は

考えています。（「はじめに」6 ペ） 

 

○昨年，2015 年は，太平洋戦争が日本の敗北に終わってから 70 年目にあたっており，

日本政府は，同年 8 月 14 日，閣議決定を経た文書として，「内閣総理大臣談話」を発表

しました。そこに示された，幕末維新期から現在にいたる日本の歩みへの歴史的評価と，

世界の繁栄を牽引する国家としての決意表明については，内外から多くの論評がなされ，

本書の 1 章でも詳しく論じておきました。ただ，一人の歴史家として私がここで強調し

ておきたいことは，この談話が，国家によって書かれた「歴史」の一つにほかならない

ということです。（「はじめに」7 ペ） 

 

○2 章から 4 章までにかえての三つの章は，本書の中核部分に当たります。選択という

行為が真空状態でなされるのではなく，さまざまな制度の制約を受け，国際環境や国内
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政治情勢の影響下でなされることは，先にも述べました。そうであれば，国や個人が選

択を求められる場合に重要なのは，問題の本質が正しいかたちで選択肢に反映されてい

るのか，という点です。当時の為政者やジャーナリズムが誘導した見せかけの選択肢で

はなく，世界が日本に示した本当の選択肢のかたちと内容を明らかにしつつ，日本側が

対置した選択肢のかたちと内容についても正確に再現しながら，世界と日本が切り結ぶ

瞬間を捉えようと努めました。 

 問題の本質が正しいかたちで選択肢に反映されているか。この点に思いが至れば，恐

怖や好悪という人間の根源的な感情に訴えかけられたり，「もし，こうすれば，確実に～

できる」といった偽の確実性に訴えかけられても，冷静な判断が下せそうです。「歴史を

選ぶ」際の作法を，過去の三つの歴史的事例から，みなさんと考えたかった理由は，こ

こにあります。 

 世界が日本に，「どちらを選ぶのか」と真剣に問いかけてきた交渉事は，三度ありまし

た。2 章では 1931（昭和 6）年 9 月，関東軍の謀略によって引き起こされた満州事変に

対し，国際連盟によって派遣された調査団が作成したリットン報告書をめぐっての交渉

と日本の選択を扱いました。リットン報告書が展開していた論理と提示していた選択肢

は，じつのところどのようなものであったのか，それをくわしく論じました。  

 当時の日本の新聞などは，リットン報告書が出た瞬間，「支那側狂喜」などの扇動的な

見出しを掲げ，報告書が中国の主張を全面的に支持していたかのような報道を行いまし

た。しかし，本文で述べたように，中国側の本当の反応は，リットン報告書を日本側の

既成事実に配慮しすぎだと厳しく批判したものでしたし，報告書の実態も見出しとは違

っていました。2 章を読んでいただければ，報告書が，満州（中国東北部）に対する日

本側の歴史的経緯に配慮しておらず，中国側に一方的に肩入れしたものだったのとイメ

ージは一変するはずです。 

 3 章では，1940 年 9 月，ヨーロッパでの戦争と太平洋での日米対立を結びつけること

になった日独伊三国軍事同盟について，イギリスやアメリカなどの動向も視野に入れな

がら，ドイツとの外交交渉や国内での合意形成の過程に焦点を当てました。この時期の

日本は，1937 年 7 月からの日中戦争を 3 年戦っていましたが，39 年 9 月からヨーロッ

パで開始された第二次世界大戦には中立の立場をとっていました。しかし，40 年春から

初夏にかけてのドイツの電撃戦によって，オランダやフランスなどが敗退した結果，ド

イツと戦っている欧州の国は，実質的にイギリスだけとなっていました。  

 ナチス＝ドイツは，第一次世界大戦後に構築されたヴェルサイユ体制の打破を呼号し，

国民の圧倒的支持を得て政権につきました。欧州で電撃戦の勝利を挙げた，そのドイツ

が，それでは次に，東南アジアや太平洋へ向け，いかなる政策をとってくるのか。この
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点については，当然，日本も注視していたはずです。3 章では，内外の最新の研究成果

を参照しつつ，日独伊三国軍事同盟条約交渉の裏面にあった日本側の意外な真意や，中

国側の意外な反応などを明らかにしました。この章をお読みいただければ，日本の軍部

がドイツの戦勝に幻惑され，「バスに乗り遅れるな」とばかりに同盟を締結したとのイメ

ージも変わるはずです。 

 4 章では，1941 年 4 月から 11 月までの日本とアメリカの間で交渉がなされた日米交

渉を取り上げました。交渉が頓挫した後に，同年 12 月 8 日，日本によってなされた真

珠湾攻撃については，七十有余年が過ぎた今もなお，実証的な歴史研究のほか，さまざ

まな解釈をとる本が多数刊行されています。歴史的には支持されないが，依然として人

気のある解釈として，次のようなものが挙げられるでしょうか―いわく，欧州において

ドイツと戦ってきたイギリスに援助を与え，ドイツの中南米地域への影響力の浸透を阻

止したいアメリカは，かねてから欧州の戦争に参戦したいと考えていた。しかし，戦争

に消極的な国内世論に苦慮した大統領らは，日本による真珠湾攻撃の予兆を暗号解読に

よって知りながらも，敢えて日本が奇襲攻撃を行うのを待ち，国内世論を戦争へと燃え

立たせたのだ，と。あるいは，石油の全面禁輸を行えば，日本は対米攻撃を決意するは

ずだから，敢えて強硬な経済制裁を行ったのだ，と―。 

 真珠湾攻撃に関する，このような解釈は，それに先立って半年余りなされた日米交渉

の始まり，交渉内容，日米双方の思惑を史料から見ていくことで，だんだんと否定され

ていくはずです。意外なことに，日本側もまたアメリカ側の暗号を高度に解読し，手の

内を知りつつ交渉に臨んでいました。むしろ，日米双方にとって，交渉が不可欠とされ

た真の理由について，一つひとつの史料を吟味しながら考察していますので，楽しみに

4 章まで読み進めてください。戦争の惨禍の中で日本が選び取った道については，終章

をご覧ください。 

 わずかな偶然が世界のありようを大きく変えてしまうかもしれない，そのような大き

な時代の激変期に私たちは立ち会っています。戦争までの歴史を決めた三つの交渉，そ

こから今，学べることは決して少なくないはずです。（「はじめに」10 ペ） 

  

第 1 章 国家が歴史を書くとき，歴史が生まれるとき 

○技術力で負けた，というのは，太平洋戦争の敗け方を戦後の日本人が総括するときに

も用いられた認識の枠組みでした。ただ，技術力で負けたとすれば，先に書いたような，

軍事と政治を切り分ける憲法論を美濃部などがしっかりと持っていたにもかかわらず，

その理論を国内的な事情から自ら葬ってしまった（1935 年の天皇機関説事件のことです。

天皇は法人たる国家の最高機関だとする美濃部の憲法理論が帝国議会などで批判され，
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著書が絶版にされた事件），日本の国内政治の決定的な失敗に目が向かなくなるのではな

いでしょうか。 

 談話が描く，維新から敗戦までの歴史像については，経済史研究からの批判が可能な

のですが，それをお話しする前に，戦前期の歴史のあとに展開されている，第七段落以

降の談話の内容を，まずはきちんとおさえておきましょう。10 程の骨子からなっていま

す。〔このあとの記述を柳沢が要約整理した。①広島・長崎・沖縄・中国・東南アジア・

太平洋の島々など，戦場となった地域での犠牲者への哀悼の意を表明。②いかなる武力

の威嚇や行使も「国際紛争を解決する手段としては」もう二度と用いないとの誓い。③

インドネシア・フィリピンをはじめとする東南アジアの人々，台湾・韓国・中国など隣

人であるアジアの人々へ日本が示してきた痛切な反省と心からのお詫びの気持ちの表明。

④アジア太平洋地域からの引き揚げ，中国残留孤児の帰国などに尽力した関係国への謝

意，米国・英国・オランダなどの元捕虜による日本訪問，慰霊への取り組みなどの紹介。

⑤世界が日本に示した寛容のおかげで，日本が国際社会に復帰できたことに感謝し，歴

史の教訓を胸に刻んで平和と繁栄の維持に努めるが，「私たちの子や孫，そしてその先の

世代の子どもたちに，謝罪を続ける宿命を負わせては」ならない，との意思の表明。⑥

武力を用いて現状を打破した過去に鑑み，核兵器の不拡散と究極の廃絶を目指す。⑦戦

時下，「多くの女性たちの尊厳や名誉が深く傷つけられた過去」を胸に刻む。⑧経済のブ

ロック化が紛争の芽を育てたことに鑑み，自由で公正な国際経済システムの発展に努め

る。⑨「国際秩序への挑戦者となってしまった過去を，この胸に刻み続ける。⑩これま

で述べてきた理念に支えられた日本を，今後も国民とともにつくりあげる決意の表明。〕 

 戦前の過誤の認識と将来への決意を上手くつなぎつつ，日本の目指す方向性が語られ

ています。ただ，戦後の歩みとして，平和憲法を基軸にアジア・太平洋諸国との信頼関

係を打ち立て，穏健な外交政策をとり，経済大国として歩んできた，その戦後七十年間

の日本そのものについての描写が，意外にも少ないことに驚かされました。  

 戦後七十年の節目といっても，そこで語られるのは「戦後の七十年間」ではなく，あ

くまでも，「戦後七十年たった時点から振り返る戦前」だということが，あらためて，し

みじみと胸に落ちます。「先の大戦」それ自体が，国の内外に持った巨大な意味を感じず

にはいられません。日本にとっての戦後とは，戦前を振り返りつつ考えるための時間そ

のものだったのではないか，そのような感慨が浮かびます。（50 ペ） 

 

○私は，最も多数の国民を対象とした歴史学を日本においてつくりあげたのは，吉野作

造ではないかと考えています。吉野は，西欧，中国，日本という三つの地域の政治史を

初めて本格的に講じた先生です。吉野は，近代とはなにかという「問い」からスタート
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しました。近代の画期をなにに置くのか。いろいろな答えが考えられますが，共同体の

解体，身分制の解体，市場を軸とした再生産構造，このあたりが揃ったとき，近代にな

った，と言えそうですね。 

 吉野先生が面白いのは，このような通常の近代の指標ではダメだ，国民の中に「近代

的政治意識」が発生したときが近代だ，と大胆なことを言います。共同体や身分制を解

体させる主体は，当時の為政者ということになりますから，その側面に注目して近代を

描くと，どうしても分析の対象は，政府ということになってしまう。吉野先生は，国民

をじっと観察して，その国民の頭に，近代的政治意識といったものが生まれるのはいつ

頃で，なにを契機としていたのか，そこに興味を持ちました。彼は国民のこの意識を「政

治を我が事とする態度」と言い換えています。（76 ペ） 

 

○アダム・スミスといえば，私のような素人は，政府による市場の規制を撤廃し，競争

を促進することによって，豊かで強い国をつくるべきだという主張を，『国富論』（1776

年）で展開した人だと考えてきたわけですが，どうもそうではないらしい。先ほど引用

した，アダム・スミスが最初に書いた本は『道徳感情論』といいますが，『国富論』を書

く十七年も前にスミスが取り組んでいたものが，この本だったことを，頭の隅に置いて

おきましょう。（85 ペ） 

 

○人間の幸福の増大，国民の利益の増大という観点から，アメリカ植民地を自ら分離し

て独立させるという方向性を選択したアダム・スミスは，やはり偉大だと思いました。

国を二分するような，国民の将来の豊かさを決める，そのような煩悶の岐路に立ったと

き，経済学という新しい学問が産声をあげたということですね。（88 ペ） 

 

○ところで，皆さんの目の前にも，じつはアダム・スミスが煩悶していたのと同じよう

な，大きな経済的な岐路がありますよね。…（中略）…ヨーロッパというのは，本来な

んの問題もない優等生のはずだった。…（中略）…これまで，アメリカの一極支配が崩

れても，中国やロシアの台頭があっても，EU が安定していてくれさえすれば，という

世界の思い込みがありました。これが難民の流入によって一挙に流動化したのが，昨今

の世界の動きでしょう。グローバルな数と量で問題を解決するという方針が，通用しな

くなるというのが，今なのです。 

 その中で，なにか人間が苦しみの中で考え抜き，ようやく発見した真理，それらを自

国民に広めるだけでなく，他国民も共感を持って受容できるよう，言葉にして訴えかけ，

形にして提示しうる知の力を持つ国や人々が，世界をリードしていくと思います。産業



－19－ 

 

革命を契機に国民の経済学がイギリスで生まれ，明治維新を契機に国民の歴史学が日本

で生まれたように，また何かの学問がどこかで生まれてくるのではないでしょうか。  

 みなさんが立っている世界は，今，まさに大きな分岐点，大きな曲がり角にあります。

次回から，かつての日本が直面した，大きな分岐点を見ていきましょう。（90 ペ） 

 

第 2 章 「選択」するとき，そこでなにが起きているのか 

○本日お話しする満州事変とリットン報告書，三回目のテーマである日独伊三国同盟，

四回目に取り上げる日米交渉，これら三つに共通しているのは，これらの案件が日本の

近代史上において歴史の転換点だっただけでなく，日本と世界が火花を散らすように議

論を戦わせ，日本が世界と対峙した問題だったということです。（94 ペ） 

 

○このような恐れの感情，そして，愛する人が殺害されるのを見殺しにしていいのかと

いった，強い感情が出てくる瞬間が，日本においても将来，きっとある。そのような事

態が起きたとき，私たち人間が選択を誤らないために，恐怖にかられた人類というもの

が，どう振る舞ってきたか，それを知っておくのは重要です。 

 人間は，紀元前から，ずっと殺し合ってきました。その主な理由の二つは，恐怖と名

誉心だったと喝破した人もいます。一千万人が亡くなった第一次世界大戦，二千万人が

亡くなった第二次世界大戦，その歴史を史料から見ていくのが歴史家の仕事です。人々

の恐怖に対して，本当の意味で，恐怖を避けることのできる処方箋を，過去の歴史の過

程から見つけて人々に差し出すこと，これをみなさんとともにやってみたいのです。（98

ペ） 

 

○イラク戦争について主体となったアメリカでは，2004 年，ブッシュ大統領によって超

党派の独立調査委員会が設置され，その最終報告書では，大量破壊兵器に関する戦争前

の情報機関の判断が完全に誤っていたと認めました。それにくらべ，小泉純一郎内閣の

もとで自衛隊を派遣した日本はといえば，検証が進んでいません。2009 年に簡易な報告

書が国会に提出され，2012 年に外務省によって省内の政策決定過程についての検証結果

が発表されたものの，その中身は四頁だけでした。対するイギリスの報告書は約 260 万

語からなり，イギリスのメディアが『ハリー・ポッター』全七作品の 2.4 倍の分量だと

評したほどです。（118 ペ） 

 

○報告書の，本当に最後の部分，大切な部分に，リットンがなにを書いて結びの文とし

たかということも参考になりますよ。日本の内田康哉外相が，次のように述べたという
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ことにリットンは注目するのです。「帝国政府は，日支［日中］関係の問題は，満蒙問題

よりいっそう重要なりと思惟す」。内田外相が，日本にとっては満蒙問題よりも，日中関

係が第一に重要だと認識していたこと，この点に注意を喚起していました。  

 たとえば，満州で満鉄の上げる利益（収支の差額）が五千万円くらいに対し，日中間

の貿易全体があげる利益は十億円ほどにもなるのだから，中国との妥協こそが大事では

ないですか，そこに内田外相も気づいているのではないか，という期待でしょう。…（中

略）…ここで気づくことは，アダム・スミスが『国富論』を書いてから 156 年後，リッ

トンの報告書もまた，同じようなことを論じていることです。リットン報告書の最後は，

報告書の主旨が実行できれば，「極東における両大国及び人類一般の最善の利益の為，満

州問題の満足なる解決」ができるはず，と謳っていました。…（中略）…スミスが悩み

抜いて，経済学を誕生させたのと同じように，リットンらも満州事変では悩みぬいて，

世界の武力的な対立・紛争を仕切る，現在の国連平和維持軍の，その本当の原型，特別

憲兵隊構想などを編み出した，といえそうです。…（中略）…このように，リットン報

告書の内容は，日中両国が話し合うための前提条件をさまざまに工夫したものだった。

リットン報告書には，交渉が始まった後，日本側が有利に展開できる条件が，じつのと

ころいっぱい書かれていたのです。…（中略）…本来は交渉の余地がある話だったので

すが，国民の目の前に提示されている選択肢は，別のかたちになるのです。 

 タフな交渉になると予想されましたが，日本と中国が二国間で話し合える前提を，リ

ットンは用意していました。少なくとも，そのような選択肢を提示されたら，じっくり

悩んでいい。国際連盟から脱退しようかという大事ですから，悩んでいいはずです。で

も，「確実に，満州国は取り消される」という選択肢が書かれたら，誰もリットン報告書

の内容を読みもしなければ，その含意されたものについて真剣に考えようともしない。

こういう，偽の確実性を前面に出した選択肢で国論をリードしたら，みんな，リットン

なんて拒否！となってしまう。 

 今後，みなさんが十八歳になって選挙権を得たときには，偽の確実性に誘導された設

問を，正確な選択肢のかたちに直した上で読む必要がありますね。当時の国民であって

も，リットン報告書の全文は，新聞の号外や特別号に掲載されていたのですから，本当

はしっかりと読めばよかったのです。読めば。（176 ペ） 

 

○今日はリットン報告書と，現実にありえた選択肢について，くわしく見てきました。

そろそろ最後のお話になりますが，なぜこの問題が，日本と世界が斬り結んだ場面とい

えるのか，少し距離をとって眺めておきましょう。 

 1932 年になされたリットンによる日本への呼びかけは，もう一回，ほとんど同じ言葉
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で日本に対してなされます。日本にとって満州が大事なのはわかる。しかし，「世界の道」

に戻ってきませんか。日本は正気に戻るのですか，戻らないのですか？と。リットン報

告書と同じような呼びかけ，あるいはお説教を，日本がもう一度聞くのは，いつでしょ

う。…（中略）… 

 これは，日米交渉の時点なのです。1941 年 4 月から 11 月までになされた日米交渉の

とき，アメリカの国務長官，コーデル・ハルが，リットンとほぼ同じことを言います。  

 たとえば，もし，日本が中国に対して，善隣友好，主権および領土の相互尊重に関す

る原則を認めるなら，アメリカは中国に対して，日中間の戦闘行為の終結，平和回復の

ための交渉に入るようにと促すと。そして，太平洋地域における日米の経済的活動につ

いては，それぞれの経済の保全や発展のために必要な天然資源の無差別的均霑
きんてん

（利益や

恩恵を平等に受けること）を受けられるように協力すると。ブロック経済ではない，通

商無差別，資源に自由にアクセスする権限をお互いに認めよう，ということが提案され

ていました（1941 年 6 月 21 日に示されたアメリカ案です）。 

 このような，ハル国務長官の経済主義の展望が，戦後になって，GATT のような構想

として実現するわけです。戦後の日本は，1960 年に改訂された日米安保条約第二条のも

とで，アメリカに守られながら東南アジア諸国に出て行き，多くの国々を相手にして利

益を上げ，経済成長を遂げました。日本は太平洋戦争中，東南アジア地域を侵略しまし

たから，本来は強く警戒されて，戦後の経済進出は難しかったはずです。しかし，日米

安保と憲法九条の合わせ技で，輸出貿易で経済成長できた。 

 1932 年，日本は連盟の調査団長でイギリス人のリットンに，「世界の道」はあるのだ

よ，と呼びかけられました。そのほぼ十年後の 1941 年，今度は，アメリカのハル国務

長官に，太平洋の貿易と資源に関する自由経済に関する展望を呼びかけられます。中国

や満州を経済的に侵略しなくとも，この体制でやっていけるのではないか，と。戦後ア

メリカがアジアと太平洋を導いていった，その予告編の経済秩序観が示されていました。 

 日本は，十年おきに，二度までも，こちらへおいでよ，という誘いを英米側から受け

ていました。日本側には，軍部の主導する満州侵略の道はだめなのだ，と気づく選択肢

も時間もあったわけですね。実際に，さまざまな選択肢はありえたのです。その予告編

を見せられながら，真珠湾攻撃によって日米開戦するまでの十年間，道を変えようとは

しなかったように見える。 

 世界の道の側に行くのか，それを否定し，植民地を帝国内のブロックに再編しながら，

経済をまわしていく道をとるのか。日本人は，植民地をブロック再編して経済を回して

いく方向を選びました。 

 アメリカは，「世界の道」について，日本に問いかけながら，戦争を受けて立ちました。
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アメリカ植民地を独立させるのが，国民の利益にかなうと考えたアダム・スミスの十八

世紀，日中の妥結が，世界の人々の利益にかなうと考え，国際紛争の処理方法を必死に

編み出そうとしたリットンやコーデル・ハルの二十世紀。なんらかの「善きもの」を，

国民や世界の人々に訴えかけられる力を持った国が，世界をリードしていったことがわ

かります。（198 ペ） 

 

第 3 章 軍事同盟とは何か 

○日独伊三国軍事同盟は，このヨーロッパで戦われている戦争と，すでに 1937 年 7 月

から始まっていた日中戦争にアメリカが介入することのないよう，アメリカを牽制する

ため，三国の間に結ばれた条約です。第二次世界大戦が始まって一年経った 1940 年 9

月 27 日，ベルリンで調印されました。 

 講義で，この同盟条約を取り上げる理由は二つあります。一つめは，この条約がアメ

リカを牽制するためのものだったからです。同盟締結は，1931 年の満州事変とリットン

報告書，その十年後の 1941 年の日米交渉と太平洋戦争，その間になされた日本側の決

定のうち，最も重要な決定でした。日米交渉の間，アメリカ側が日本側にずっと求めて

いたのが，三国軍事同盟なんてやめちゃいなさい，という要求にほかなりませんでした。 

 1940 年 9 月に日本が行った三国同盟締結という選択は，やはり大きなものだったの

です。日本というカードが一枚加わることで，ヨーロッパの戦争が太平洋における戦争

と結びつけられることになったからです。…（中略）… 

 みなさんもご存知のように，日独伊三国軍事同盟は，結果的に，世界の人々を存亡の

淵に追い込むような世界戦争の契機となりました。この選択にかかわった日本の判断と

選択については，じっくりと考える必要がありますね。（208 ペ） 

 

○2014 年 7 月の閣議決定によって，集団的自衛権の行使が可能となりました。問題は，

この閣議決定を法案とした，15 年 9 月成立の安全保障関連法が，どのようなかたちで運

用されるかにありそうです。 

 日米安保条約の条文と，この閣議決定の解釈を抱き合わせて考えれば，日本を直接攻

撃してきていない国に対しても，日本はアメリカと共同して攻撃を加えることが可能と

なってしまったわけで，これはまさに，軍事同盟の世界に今後の日本が入っていくこと

を意味します。 

 ですから，日本が過去に結んだ軍事同盟のうちで，最も大きな意味を持つ日独伊三国

軍事同盟（もう一つ，日本にとって意味が大きかった軍事同盟は 1902 年の日英同盟で

す）を振り返っておこう，これが二つ目の動機です。（211 ペ） 
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○まとめますと，軍事同盟というのは，まず，仮想敵国というものを設定する発想で書

かれる。そして参戦義務なども含め，どのような義務を負うか。それから，勢力圏とし

てどこを治めたり占領したりするか。仮想敵国，参戦義務，勢力圏，この三つが同盟の

必須要素です。（215 ペ） 

 

○1960 年に締結された日米安全保障条約は，防衛力構想に大きな変化が生じた場合に改

定される。「日米防衛協力のための指針」，いわゆる日米ガイドラインによって，アップ

デートされてきたと考えられます。（216 ペ） 

 

○日米ガイドラインが防衛する場所とは… 

 1978 年／日本本土（ソ連を太平洋方面には出さない） 

 1997 年／周辺事態（日本の安全，極東における平和に寄与） 

 2015 年／無制限（アジア太平洋地域，これを越えた地域の安全と平和）（217 ペ脚注） 

 

○1939 年 8 月 23 日に，独ソ不可侵条約を結んで西に向かってくるはずのドイツに対し，

それを牽制するため，イギリスとフランスは，なんと 2 日後の 8 月 25 日に，ポーラン

ドとの相互援助条約を結びましたね。ドイツとイギリスは，互いに互いを抑止しようと

して，同盟条約の存在を相手方に誇示しましたが，そのような脅しに屈する両国ではな

く，結局，ドイツとポーランドの戦争が，ヨーロッパを巻き込む大戦へと拡大したわけ

です。つまり，抑止していると思っていても実際にはエスカレートすることが，同盟で

は起こる。抑止というものは，本当のところ，想像上のもの，感情的なものに左右され

がちです。見た目は，危機に対する現実的な対処をとっているようでも，実のところ相

手国の敵意だけを増幅しかねない構造を，同盟は必然的に持っています。日独伊三国軍

事同盟を現代的な視角から見る意義は，ここにあります。（220 ペ）（下線は柳沢） 

 

○チャーチルの訴えかけの言葉 

…いまここで和平を求めて，最後まで戦い続ける場合よりも良い条件を手に入れようと

考えることは，まったく間違いである。ドイツ人はわが艦隊を寄越せというだろう―す

なわち「武装解除」のことだ―海軍基地ほかを引き渡せというだろう。われわれは奴隷

国家となる。（チャーチルの言葉は以上） 

 チャーチルの演説を聴いていますと，戦争の継続を訴えるとき，あるいは開戦の必要

を訴えるとき，古今東西の政治家や軍人は本当に同じことをいうなぁ，との感慨に打た
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れます。（敗北すれば奴隷の身分に落とされると，古代ギリシャでもつぶやかれていまし

たね。73 ページ）（224 ペ） 

 

○ユダヤ人虐殺に関して，衝撃的なことを明らかにした本があります。アメリカのイェ

ール大学のティモシー・スナイダー先生が書いた『ブラックアース』（慶應義塾大学出版

会）です。 

 この本が衝撃的なのは，我々の頭の中にあるホロコースト（ユダヤ人大量虐殺）の固

定観念を，事実と史料から崩してくれるからです。殺されたユダヤ人の 97％は，当時の

ドイツの外にいたということを，みなさんは知っていましたか。ホロコーストといえば

アウシュビッツ収容所が頭に浮かぶでしょうが，確かにここで百万人ものユダヤ人が虐

殺されました。ただ，ここが舞台となるのは 1943 年から 44 年のことで，犠牲者の約半

分は収容所ではなく，公衆の面前で殺されていたというのです。問題は，国家という行

政的なまとまりが地域から消滅させられていた場所で，ユダヤ人の虐殺がやすやすと進

んだという点にあります。（230 ペ） 

 

○軍用資源秘密保護法が公布された 39 年版から，金属工業・機械工業・化学工業につ

いての統計が「丸秘」扱いとなり，一般国民は，これらの生産数量を知ることができな

くなっていました。金属・機械・化学といえば，総力戦の時代にあって軍需生産を支え

る一国の生産能力のすべてと言っても過言ではありませんね。これは，1940 年から 41

年にかけて，日本が直面すべき戦争の見通しを立てる際，死活的に重要な判断基準にな

ったはずです。 

 日本の基幹的な産業の生産能力の実態を測る判断材料が，軍や経済官僚の一部だけに

握られてしまっていた。軍の最上層部などにくらべて，軍人ではない首相や外相などの

ガードが甘くなる構造的な理由は，ここにありました。（243 ペ） 

 

○彼ら（若手実務官僚）が話題にしているのは，全部ドイツのことでしょう。  

 発言を振り返って見ると，みんな「戦後」と何度も言っていました。この戦後って，

なんなのか。つまり，この人たちの頭の中では，第二次世界大戦は，ドイツとイタリア

の勝利で終わると予想されている。1940 年 7 月段階で，ノルウェー，デンマーク，ベ

ルギー，オランダ，フランスなどぜんぶ敗けちゃっているわけです。アメリカは，よう

やく兵士の訓練が本格化したばかりだったので，イギリスに対する物資・兵器・艦船以

上の援助は無理でした。このあたりをドイツや日本は見透かしていたのですね。 

 日本の陸・海・外務がなにを話し合っているかというと，本当に実利に徹した話です。
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彼らがいちばん気にしていたのは，ドイツに敗けた国が持っていた植民地の行方でした。 

 三国同盟というと，アメリカに対して日本側はどう思っていたのか，その点から交渉

過程を見ようとしますね。でもじつは，日本にとって，この蘭印仏印の行方が一大事で

した。1932 年から 33 年，国際連盟の提案を蹴った日本が，なんで日本を徹底的に不利

な立場に置くかもしれないドイツ・イタリアとの交渉事を断れないかといえば，日本と

しては目の前に，よりほしいものがあったからなのです。（273 ペ） 

 

○2015 年にアメリカで刊行された，The Last Warrior という本があります。この本の主

人公は，アンドリュー・マーシャルという人です。マーシャルさんには，第二次世界大

戦時のアメリカ陸軍の参謀総長で，戦後は国務長官となったジョージ・マーシャル（ヨ

ーロッパ復興のためのマーシャル・プランで有名）もいますが，こちらではない。アン

ドリューのほうは，1969年に大統領となったニクソン政権から，引退する 2015年まで，

すべての国防長官に仕え，冷戦期アメリカの対ソ戦略を頭脳で編み出してきた人物です。 

 この原書を読み始めていたら，邦訳も出ました。（『帝国の参謀』日経 BP 社）。すごく

面白い本ですので，近くの大人，お父さんやお母さんに，「生きるのに役立ちます」など

とそののかして買っていただき，中身はみなさんが読んでください（笑）。  

 帯には，「そのコスト強要戦略で旧ソ連を崩壊に導き，『ペンタゴンのヨーダ』と呼ば

れた男」という惹句が書かれている。ヨーダというのは，映画『スター・ウォーズ』の

最長老の指導者名です。アメリカ軍の総本山・国防総省（ペンタゴン）を指導していた

マスター・ヨーダ。国防長官の師匠ということでしょう。 

 戦後のアメリカ軍が知力を尽くして分析したいと心から願っていたのは，ソ連の軍事

指導者，ソ連の作戦立案者の頭の内部でしょう。戦略分析の隘路は，自分と同じような

考え方を相手方もするという前提で考えてしまう陥穽にはまりやすいことです。そのよ

うな，陥穽，落とし穴にはまらないようにするため，マスター・ヨーダがずっと考え続

けていた問題が二つあります。 

 一つは，1940 年 5 月から 6 月，ドイツがベルギーを越えてフランスに侵攻したとき，

なぜドイツ軍が圧勝したのか，なかなかその理由がわからないというのです。英仏連合

軍は，兵士，師団，戦車の数ではドイツを上回っていました。 

 冷戦期のアメリカでは，西ヨーロッパの同盟国軍である NATO 軍と，ソ連の衛星国か

らなる東ヨーロッパの同盟国軍であるワルシャワ条約機構軍について，適切な戦力比較

を行うために，入念なデータベースを作成しようとしていました（動員可能総人員，対

空兵器，地対地ミサイル砲，戦術航空機の数などを入力し，武器体系の質的差異にも対

応できるような戦力評価指標をつくっていた）。 
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 ペンタゴンのヨーダが非凡なのは，この戦力評価システムが役立つものかを判断する

ため，ドイツ軍の西方電撃戦における，ドイツ軍と英仏連合軍の数値データを入力して

みるのです（ママ）。出た結果（勝敗）が，実際の戦史の結果と同じになれば，ペンタゴ

ン作成の戦力評価システムは使える指標だということになります。けれども，戦力評価

システムでは，ドイツ軍の圧倒的勝利という結果にならないのです。ということは，戦

力評価システムに，別の要素を入れ込まなければならないとわかる。そこから，欺瞞と

奇襲，戦術，制空権，指揮統制，地勢，装甲システムと対装甲システムなどにも着目し

なければ，という視点が出てきます。ドイツ軍がなぜ圧倒的勝利を占めたのか，それを

予測しうる戦力評価システムをつくること，これが冷戦期アメリカの意地だったといえ

るのではないでしょうか。 

 ヨーダに，もう一つの謎を提供したのは，1941 年 12 月，日本による真珠湾奇襲攻撃

でした。これは次の章の日米交渉のテーマとなりますが，気になるでしょうから，短く

言いますね。アメリカは，日本の暗号解読によって得た情報，「マジック」によって，真

珠湾攻撃が近いことを明らかに示唆していた合計 15 の異なる暗号を得ていた。にもか

かわらず，アメリカにとって真珠湾攻撃が戦略的にも戦術的にも衝撃的であったのはな

ぜか（くわしくは，4 章で） 

 第二次世界大戦を勝利に導いたアメリカにおいて，戦後になってもずっとアメリカ軍

の戦略分析者の頭を悩ませ続けた二つの謎，その謎を提供した二つの国こそドイツと日

本なのです。 

 ドイツの電撃戦に，世界がどれほど目を奪われたか。目を奪われて当たり前というぐ

らいの感覚だったことが，ペンタゴンがずっと分析し続けたことからもわかる。  

 ちなみに，この『帝国の参謀』の解説は，谷口智彦さんという人が書いています。谷

口さんの名前は，どこかで聞いたことがありますか。安倍総理大臣が，2015 年 4 月，

アメリカの上下両院議会で演説したときのスピーチライターで，戦後七十年の歴史認識

の文章に関しても，最後に手をいれたと伝えられる人です。このペンタゴンのヨーダく

んは，最後の仕事として，軍事的な超大国となっていくはずの中国への対抗策について

研究していました。官邸周辺も真面目にヨーダくんの分析を読んでいるのでしょう。も

ちろん，それを高校生がしっかりと知っておくことには意味があります。（282 ペ） 

 

○太平洋戦争の敗け方というのは，同じ敗けるにしても，敗け方にもほかに手があった

のではないかという研究があるくらい，ひどい敗け方でした。戦争は，相手の嫌がるこ

とを相手に強いる行為です。アメリカは，ランド・ホップ作戦（制空権下に置いた島を

適宜飛び越えつつ西太平洋を前進する）をやって，自らが最も有利に戦える戦場を選び
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つつ戦争をやる。米軍によって飛ばされ，補給の途絶した島々にいた日本兵の大半は餓

死せざるをえない。日本軍の補給線が伸びきったところで，艦隊決戦などせずに，航空

機による決戦で勝負が決まってしまった。五対三という数値をのんだ時点で，日本はア

メリカと対抗する道を，本来は諦めなければならなかった国だったのです。 

 これらの戦闘が行われた地域では，日本兵が歩いた場所は地図がなくても歩けるとい

われていました。なぜかといえば，白骨が収容されないままに，道沿いにさらされて板

からです。これは陸軍側が 1930 年 3 月に，紙の上で見た地獄そのままでしょう。 

 陸海協同作戦を立てる部署の人間には，「絵」が見えているんですね。彼ら専門家に見

えている絵を，我々国民はチェックして，彼らに反論しなければならない。そのような

素養をやしなっておく必要があります。（298 ペ） 

 

○本日は，日独伊三国軍事同盟とはどのようなものだったのかについてお話ししました。

アメリカを牽制する同盟でしたが，日本が本当にほしかったものは，仏印蘭印など，宗

主国を失った植民地だったわけです。そのための同盟であり，そのための大東亜共栄圏

というスローガンでした。植民地解放などというスローガンは，後からつけられたもの

です。陸海外三省の代表者などが，内輪で協議している議事録を読めば，日本の赤裸々

な姿が浮かびます。理念がないのです。人を惹きつける理念が。（299 ペ） 

 

○戦略的資源の有無，国土面積・人口・資産の多寡，技術力の高低などからすれば，地

球上に存在する国家，その為政者，その国民が持つチャンスは，最初から全く公平なも

のではありません。しかし，為政者や国民が，目の前の事態に対して，判断し，選択す

るための「時間」は，あまねく公平に与えられているのではないでしょうか。イギリス

のチャーチルは，国論をまとめるために，国民の代表者である国会議員に対して説得し

ました。中国の蔣介石は，軍部のトップが対日妥協をせよと促したにもかかわらず，中

国にとって選ぶべき選択肢を三つ，あるいは五つくらい立てて，考え抜きました。  

 かたや日本では，課長級の事務当局者が唱える目先の利益から国家のスローガンを後

づけの論理でつくりあげ，最も密接な協議が必要な陸海軍の組織間で，腹を割った正直

な検討は，十年も前から起こりうる事態が正確に予測されていたのに，実質的な検討は

行われなかった。公平に与えられていたはずの「時間」が，日本の時空では機能してい

なかったように思えてなりません。歴史に学ぶといったとき，このような点こそ学ぶ必

要がありそうです。 

 現在を考えますと，これまでの日米安保条約は，簡単にいってしまえば，基地を日本

に置くかわりにアメリカは日本を守る義務を持つという基地交換協定でした。それが今
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後変わってくる。それを予期しなければいけない世界に，みなさんは生きています。（302

ペ） 

 

第 4 章 日本人が戦争に賭けたのはなぜか 

○アジア歴史史料センターは，インターネット上の一次史料貯蔵庫です。これは，1 章

でお話しした村山談話とともに，日本政府が戦後 50 年ということで取り組んだ事業の

成果の一つです。国立公文書館が運営し，主として戦前期に作成されたホンモノの一次

史料を，誰でもどこでも何度でも見られる，画期的な史料蔵です。「インターネット特別

展」という特集には，「公文書に見る日米交渉」という項目もある。いま言ってくれたよ

うに，主要人物の紹介，年表，用語解説まであり，私（加藤氏）の説明など要らなくな

ります。（312 ペ） 

 

○イギリス首相兼外相代理のチャーチルから松岡外相に宛てられた手紙 

（1）ドイツは 1941 年の春，夏あるいは秋において，制海権またはイギリスの白昼の制

空権なくして英国を攻撃して制服しうるでしょうか。（原中略）これらの問題が判明する

まで，待つのが日本にとって有利ではないでしょうか。 

（2）英国および米国が，その全工業力を戦争目的に転換したとしても，米国の援助が

英国海岸に到達しがたきほど，英国の海上輸送に対するドイツの攻撃が強力であるでし

ょうか。 

（3）三国同盟への日本の加入が，現在の戦争に対し，米国の参戦を容易にしたでしょ

うか。あるいは困難にしたでしょうか。 

（8）1941 年には米国の鉄鋼の生産高は 7500 万トンになり，英国においては約 1250

万トンになり，合計してほとんど 9000 万トンになるのいうのは真実でしょうか。万一，

ドイツが以前
・ ・

の
・

ごとく
・ ・ ・

敗北
・ ・

すれば
・ ・ ・

，日本の鉄鋼生産高の 700 万トンは，日本単独の戦争

のためには不十分でないでしょうか。 

 これらの問題に対する解答を考えうるならば，日本は恐るべき災難を避けて，西方の

偉大なる海国，英国とますます提携の要を感ずるでしょう。（手紙以上）  

 チャーチルは，松岡外相を怒らせるのは覚悟のうえで，日米交渉の前に，こう書いて

寄越すのです。たとえば松岡がチャーチルの手紙に激怒したことが日本政府部内で広ま

れば，逆にチャーチルの手紙の内容に注目が集まるというものです。日本側が言われて

いちばん嫌な問いを発して，日本の選ぶ道を考えさせていました。（331 ペ） 

 

○アメリカは日本に第一打を撃たせた，真珠湾攻撃のことを，ローズヴェルト大統領や
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ハル国務長官とか，何人かは知っていた。けれども，現地の人には言わず，日本に騙し

討ちさせるようにした，という見方があります。でも，これが全く嘘であることは，ア

メリカの国防総省が研究し続けていることからわかる。3 章で紹介した，ペンタゴンの

マスター・ヨーダ，アンドリュー・マーシャルさんが，ずっと研究史続けていたケース

のうちの一つが，日本の真珠湾攻撃だとお話ししましたね。 

 日本政府や軍の指導者は，真珠湾攻撃の前に，自国がアメリカとの長い戦いを乗り切

るための産業基盤や軍事力を持たないということを知っていました。日本側にその自覚

がありながら，開戦に踏み切ったことを，アメリカ側も戦後に知りました。  

 アメリカの側も，膨大なマジックを解読し，後から精査すれば，日本の真珠湾攻撃を

予測できたかもしれない 15 の明確なヒントがあったというのです。にもかかわらず，

なぜアメリカは，それを活かせなかったのかを分析した優れた研究として，ロベルタ・

ウールステッターという女性研究者による『パールハーバー』があります。…（中略）

…アメリカは，多くの情報の中に含まれるノイズと呼ばれるどうでもよい情報から，真

に大事な情報を選り分けることが全くできていなかった。…（中略）…なぜ，アメリカ

は，日本を抑止できなかったのか。なぜ，1 対 700 の石油生産，1 対 12 の GDP 差とい

うようなことがわかっていても押しかけてくる国があるということを見落としたのか。

これはアメリカの戦略分析では，戦後の冷戦期，ソ連の不合理な行動を予見するプログ

ラムを開発する際の，非常に重要な歴史的教訓とし続けたといいます。（417 ペ） 

 

○自分たちの身の回り 3 メートルの世界の幸福を考えていて良いはずの民衆が，なぜ，

一番強硬なところへ，天皇も恐れなければならない勢力や意見に引っ張っていかれちゃ

うのか。その哀切さに，誰しも打たれますね。これを避けるための一つの知恵は，教育

だと思うのです。この話になると私も頭に血が上りますが，戦前期においては，女子と

いう，人口のおおよそ半分を占める人間に，男子と同じ教育を授けてこなかった。また，

尋常小学校から高等小学校までの教育と，中等学校以上の教育の内容がかけ離れていま

した。 

 普通の子どもたちにとっての天皇は，修身の授業で習う天孫降臨神話の中の登場人物

です。本当の古代史上の天皇について，史料から日本史を教えてもらえるのは，旧制高

校に入ってからようやく一年目です。これは，中国の史書なども用いることで，批判的

に古代史を教えてもらえたわけですね。しかし，その真実を教えてもらえた人は，割合

からいえば，100 人に一人くらいしかいなかった。正直な教育が大事ですね。（421 ペ） 

 

○日米交渉における近衛メッセージが新聞に掲載されたとき，ああ，これは「世界の道」
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であって，当然のことを近衛は言っていると思える気持ちに，普通の人々がなれるよう

な教育がなされ，情報が公開されていなければならなかった。尾崎秀
ほつ

実
み

や昭和天皇が述

べていたことは，今，読み返すと，本当に普通のことを言っていますね。逆に，近衛を

脅かしたような人々がビラで述べていたことを現在読むと，信じられない気持ちになる。

このギャップを肌で感じておくことが大事です。 

 逆に言うと，私たちが後世の人から同じように批判されるかもしれない。後世にとっ

て，現在が鏡になる可能性もある。鑑とも書きますね。歴史が鏡だという意味はそこに

あります。過去の歴史を正確に描いたり学んだりしていれば，自然に自分の将来や未来

をつくることにつながる。歴史を学ぶ意味は，ここにあるのだと思います。（422 ペ） 

 

終章 講義の終わりに 

○2015 年 4 月に朝日新聞が行った世論調査では，1945 年 8 月 15 日に終了した戦争に

ついて，「日本人がなぜ戦争をしたのか，自ら追及し，解明する努力を十分にしてきたと

思うか」という問いに対し，「いまだ不十分である」と答えた人が，なんと 65％もいた

のです。これが，戦後 70 年の数字であることに，あらためて注目してください。（457

ペ） 

 

○この講義の目的は，みなさんの現在の日々の生活においても，将来的に大人になって

社会人になった後においても，交渉事にぶちあたったときに，なにか，よりよき選択が

できるように，相手方の主張，それに対する自らの主張を，掛け値なしにやりとりでき

るように，究極の問題例を挙げつつ，シミュレーションしようとしたことにあります。  

 見かけだけの「確実」性にだまされたり（リットン報告書の一件です），相手から自分

だけ最大限の利益を上げようとして普遍的な理念を掲げることを失念したり（三国同盟

の一件です），自国の安全について，自らリスクをとる覚悟がないまま，被動者としてふ

るまいつつ結果的に戦争に近づいていったり（日米交渉の一件です），現時点から見れば，

戦前期の日本がとってきた行動は，残念な，歯がゆいものばかりに見えます。（458 ペ） 

 

○日米交渉の場合が顕著ですが，日本の陸海軍省や外務省など，本音や自分の弱いと自

覚している部分を，アメリカに隠すのみならず，日本の国民の前からも隠し，交渉をし

ていました。内輪の議論では，絶対にアメリカと戦争をしたくないと，常に述べていた

海軍の姿など，当時の普通の国民には絶対に想像できなかったに違いありません。 

 ならば逆に，外交交渉で相手方の説得に失敗したときには，もう自国民の前に，すべ

てを正直に見せて，謝ってしまうことは，一つの道ではないですか。ゼロから，また国
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民を説得しつつ，普遍的な理念の言葉で語れるような中身を，交渉の題目にしていく。

このような転換策は，ありうるのではないでしょうか。（459 ペ） 

 

おわりに（柳沢注：ここに著者の思いが凝縮されていると思う） 

○18 世紀前半の近世社会にあって，人間が主体的に社会秩序を作為し，変革することが

できると考えた人物に儒者の荻生徂徠がいました。徂徠の思想の中に，そのような近代

的思考の萌芽を見たのが，戦前期の若き丸山眞男であったのは，ご存知でしょうか。そ

の徂徠が，「学問は歴史に極まれり」と述べていたことを知ると，私はなんだか励まされ

たように感じます。意味するところは，学問の中では，歴史が最も大切だといったあた

りでしょうか。 

 これも徂徠が教えてくれたことですが，いにしえにあって学問は，「飛耳長目の道」と

表現されていたといいます。飛耳長目とは，あたかも耳に翼が生え，遠くに飛んで行っ

て聞いてくるように，自国にいながら他国のことを理解することであり，また，あたか

も望遠鏡のように遠くを見通せる「長い目」で眺めるように，現在に生きながら昔のこ

とを理解できること，という意味です。つまり，自国にいながら他国のことを理解し，

現在に生きながら昔のことを理解するのが学問であり，その極めつけが歴史なのだ，と

いうことです。 

 この本の 1 章の冒頭で，「歴史のものさし」で世の中をはかってみようとのお話をし

たとき，私の頭の中にあったのは，徂徠のいう，この「長い目」という言葉でした。グ

ローバル化が極まったこの時代，18 世紀の思想家による歴史の定義など，あまりにも無

力だとお考えの方もいるかもしれません。しかし，地球の誕生が 46 億年前なのに比し

て，現在のヒトの祖先は約 50 万年前といいますから，長い目で見てくださると幸いで

す。（2016 年 7 月 参議院選挙結果の報を聞きながら）（466 ペ） 

＊ 

 借りてからメモを仕上げるまで極めて長い時間がかかった本であった。講義形式で分

かりやすい文体であることは確かだが，その分，論理の展開がふやけているように見え

る部分があって難儀した。（読み終わって，「まえがき」と「おわりに」を再度精読して

みると，要点はそこにきちんと書いてあった。つまり，両者について，私の「読み込み」

が不足していたということである。恥ずかしいが…書いておく） 

 「歴史を学ぶことで未来を見通す力を得ることができる」ということが著者の主張で

あり，その実例として「戦争に至るまでの日本政府中枢での重要な判断の積み重ねがあ

った」ことが紹介されている本であると理解した。今から見ると，当時の為政者たちは，

①歴史を十分に学んでいるとは言えない。②冷静な情勢分析が十分出るとは言えない。
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③戦争に勝利するための戦略が立てられたとは言えない。また，現在の日本人も①～③

が当てはまるとも思った。さらに④現代の日本人は，敗戦の歴史を教訓として十分学ん

でいるとは言えない，ということも付け加えなければならない。要するに，私たちには，

歴史を学ぶ，歴史に学ぶ，という正しい勉強がもっと必要なようである。 

 

◎内田樹著『日本の覚醒のために（内田樹講演集）』（晶文社・2017 年）（私物） 

 古くからの友人の U 氏が書いた書評を本人の許可を得て引用して紹介する。 

 

「先生，内田樹さんが新刊を出しましたね。もう読まれましたか？」  

『ああ，読んだよ。今回は講演集だね』 

「…それで，どうでしたか？」 

『キミは「粗製濫造本」かどうか心配しているんだろう？ 全く心配いらないよ。それ

はそれは見事なものだよ』 

「でも，あの出版社は本来，映画関係に強いところだったはずです。時事問題の講演集

が出るのは珍しいんじゃないですか？」 

『最近はそうでもないようだ。だが，それがどうしたというのだね？ 内田さんは映画

の物語分析的な鑑賞と同時に社会批評を得意とする人だから，「本筋」なんだよ。とにか

く読んでみなよ。素晴らしいから』 

「じゃあ，そうします。それで，どんな講演が収められているんですか？」  

『私がここまで言っているんだから，何も言わずに即買いして読むのが一番なんだよ。

しかし，それじゃ，レビューにならないから，ちょっと真面目に紹介してみよう。まず，

「まえがき」は要するに「もう起きなよ！」という話。次に全部で６つの講演。タイト

ルはⅠ.資本主義末期の国民国家のかたち，Ⅱ.これからの時代に僧侶やお寺が担うべき

役割とは，Ⅲ.伊丹十三と「戦後精神」，Ⅳ.ことばの教育，Ⅴ.私が白川静先生から学んだ

こと，Ⅵ.憲法と戦争―日本はどこに向かうのか，だよ』 

「どうせまた，例の「日本＝属国」論なんでしょうね？」 

『えっ？ キミはまさか，いまだに「日本は米国の属国ではない」とでも思っているの

かね？』 

「そういうわけではないのですが…。もう何度も聴いているので…知ってます。そうい

うことは…」 

『まだこの認識は日本社会に十分に浸透しているとは言えないと私は思うよ。だから，

Ⅰは今こそ味読する価値があると思うねぇ』 

「それなら，Ⅲもそうではありませんか？」 
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『そのとおり。Ⅲは要するに「敗戦国民であることは恥ずかしいことではない。恥ずか

しいのは敗戦国民であることを隠そうとすることである」ということが書かれている。

同時に，「最強の伊丹十三論」にして，「最強の日本人論」になっているんだな』  

「…なるほど。Ⅰと繋がっているのですね。Ⅱは抹香臭い話ではありませんか？」 

『そう思うでしょ？ でも，じつは全然違うんだね。Ⅱは「宗教に対する理解が深いほ

ど，判断は正しくなる」という論理だ。根拠となっている武道論・宗教論も見逃せない。

とても見事だよ』 

「では，Ⅳはどうですか？」 

『まとめると，「コミュニケーション能力とはコミュニケーションが成立しなくなった局

面を打開する力である」，「国語力とは想像する力のこと」，「コミュニケーションはクリ

エーション」ということかなぁ。強く引き込まれるような魅力がある。補強に使われて

いる江藤淳，村上春樹の文学論がまた素晴らしいんだよ～』 

「何のことなのか，よく判らないのですが…」 

『ランダムに一節を紹介してみよう。「…嘘をついている人間の言葉は内容的にどれほど

整合的でも直感的に聞き分けることができます。嘘をついている人間は微妙に早口にな

るし，共鳴する身体部位が少ないので倍音が出ません。〔顔の悪い結婚詐欺師はいるが，

声の悪い結婚詐欺師はいない〕という，俗諺がありますけれど，これはたしかにその通

りなんです。〔声がいい〕というのは身体から倍音が出ているということだからです。…」，

どうだい？ こういう一節を読むだけでも，講演の躍動感が伝わってくる気がしないか

い？』 

「そうですね。先生の紹介してくれた部分は，文学論とは違うけれど，どこかの国の国

会議員に教えてあげたいような内容ですね」 

『そのとおりだね。私たちは言葉が身体や歴史と如何に深く結びついているかというこ

とを，もう一度感じ直し，かつ，考え直す必要がありそうだ』 

「ⅤとⅥについても教えて下さい」 

『Ⅴは「著者は白川静氏から①文体，②祖述者という立ち位置，③呪術的世界観につい

て多くを学んだ」という内容。Ⅵは「日本の社会システムは急速に劣化し，壊れはじめ

ている」ということが書かれているね』 

「な…なんか，後味が…」 

『大丈夫。オマケに「SEALDs KANSAI 京都集会でのスピーチ」がついていて，「見ど

ころのある若者たちが出てきたから，そんなに絶望したものでもない」と言っている。

だから，大丈夫なんだよ』 

「なるほど，お口直しのデザートみたいな話ですね」 
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『なかなか上手いことを言うね。それに「あとがき」がまた素晴らしい。「〔火事場の馬

鹿力〕恐るべし」という話。著者自身のことなんだが，これがちっともイヤミではない

んだな』 

「ちょっと，褒めすぎではありませんか？」 

『いや，そんなことはない。これは後世に語り継がれるべき名著だよ』 

「ホントですか？」 

『まあ，黙って読んでみなさい。あ，もちろん，音読でも良いんだけどね（笑）』  

「こんなに詳しく紹介してしまって，大丈夫でしょうか？」 

『ここまでの話はこの本の魅力の 1％も伝え切れていないから，安心して買うといいよ』 

「わかりました。じっくり読み込んでみます」（了）（1986 字） 

＊ 

 とにかく，素晴らしい本である。シャープペンシルで要所に傍線を引きながら読み進

めたが，傍線だらけになってしまった。この本には「模倣と創造」に関する素晴らしい

「解答」ないし，「回答」が含まれている。「Ⅳ.ことばの教育」がそれである。 

  

◎春日太一著『なぜ時代劇は滅びるのか』（新潮新書・2014 年）（私物） 

 ネット上でこの本があることを知り，レビューを読んで気になったので amazon で注

文してみた。気になった部分を引用する。単なる時代劇の批評でなく，たとえば，国会

をはじめとする日本社会の「劣化」，公立学校の衰退，さらに科学教育映画の衰退等と絵

柄を重ねて読むことができれば，得られるものがさらに大きくなるのではないか。 

＊ 

○「所詮映画は手作り。人材が欠乏すれば終わりです。私たちの時代は月給をもらって

勉強できたわけです。メジャー系製作がほとんど消え失せ，不定期雇用，契約（フリー）

で食いつなぐスタッフにリッチは程遠く生活に余裕がありません。次世代が育つ環境へ

の警鐘を打ち鳴らしていただきたく思います」（時代劇カメラマン，森田富士郎から著者

への言葉）（38 ペ） 

 

○「テレビ時代劇の危機」は，テレビ局の体力，つまりスポンサー企業の体力の問題，

突き詰めれば日本の景気の問題が背景にあった。もし日本経済が劇的に復活することが

あれば，テレビ時代劇のレギュラー枠が復活する可能性はあるだろう。（47 ペ） 

 

○時代劇の舞台となるのは，とにかく逃げ場のない時代だった。だからこそ，個人と社

会（組織），男と女，道徳と個人など，さまざまな相克が命を賭けた激しさを伴う。結果，
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ドラマとして濃密なものになる。 

 サスペンス，アクション，ドラマ……時代劇は本来，優れたエンターテインメントの

表現手段なのだ。(56 ペ) 

 

○それまでは「カネをもらって人を殺す」という裏稼業の世界に生きる者たちの活躍を，

血塗られた彼らの哀しみや苦しみと共に描いたハードボイルド色の強い作品が続いた。

それが 1979 年『必殺仕事人』がロングシリーズ化していく中でパターン化していく。 

まず，ドラマ的必然と関係なく，『必殺』の定番が盛り込まれた。また，「悪」は「権

力・財力を背景に庶民を泣かす」という形で単純化され，「殺し」は「陰影の強い画面の

中でのプロの仕事の華麗さ」という形で様式化される。そして，御馴染み，主水が嫁・

姑にイビられるシーンで番組が終わる。 

ここでは，それぞれの要素が絡み合って一つの頂点に向かうのではなく，それぞれが

別々の見せ場として存在しているのである。 

「殺し」はドラマの頂点としての「殺し」ではなく，様式を楽しませる独立した見せ

場＝ショーとしての「殺し」になる。また，「日常」描写も，凡人の切なさを描いて視聴

者との橋渡しにするための「日常」から，風俗パロディを楽しませる「日常」へと変質

する。…（中略）…『必殺』は《ハードボイルド》から《バラエティーショー》へと華

麗なる転身を遂げたのである。…（中略）… 

こうして 1970 年代後半，「時代劇はワン・パターンで古臭い」という現在に至る時代

劇への偏見と断絶が生まれる土壌が出来上がっていったのだった。（67 ペ） 

 

○『水戸黄門』のワン・パターンな作り方は，高齢視聴者をあえて意識したものだった

のだ。…（中略）…今から三十年前，自らの生き残りのために時代劇の表現を狭めてい

ったことで，結果として，衰退へのスイッチを押してしまったのだ。（74 ペ） 

 

○時代劇づくりにおいては，「嘘の世界」を「本当っぽく」見せることが何よりも大事だ。

（82 ペ） 

 

○「伝統を守る」ことは，先例をただ遵守することではない。培ってきた技術を背景に，

現在のテクノロジーに合った形で，現代の観客の心に届く表現をしていくことなのだ。

（85 ペ） 

 

○ファンタジーとして完璧な世界を構築するということは，その世界の隅々まで自分た
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ちの手で創造するしかない。そのため，ただ考証に忠実に作る以外の創造力が細部まで

要求される。 

「ファンタジー」を」を作るということは観客に対して「ありえない大ウソをつく」こ

とだ。が，それが「ウソ」だと感じられると，観客をシラケさせてしまう。ウソを本当

だと信じ込ませるためには，たえず観客の心を作品世界の中に摑み続けて放してはなら

ない。その苦闘の果てに生み出されるのが「ファンタジー」なのだ。 

イイ加減な姿勢で作られた時代劇は「ファンタジー」でもなんでもなく，「イイ加減な

時代劇」に過ぎない。（97 ペ） 

 

○時代劇において「自然体」とは「現代人の日常を再現する」ことでも，ましてや「何

もしない」ことでもない。「作り込んだ芝居」を観客に違和感なく受け止めてもらうため

に技術を尽くした結果得られるもの，それが「自然体」なのだ。かつての名優たちは皆，

その苦闘の果てに素晴らしい芝居を時代劇で提示し，観客を興奮・感動させてきた。 

 何度も書いてきたが，時代劇で最も大切なのは「ウソを本当に見せる技術」である。

それを否定し，現代的な日常の「自然体」で演じてしまえば，設定や衣装などの「ウソ」

の部分がかえって際立ち，観る側はシラけるだけだ。 

 時代劇において「自然体」とはただの手抜きでしかない。それでもなお「自然体」で

通用すると思って客前に出るというのは，己を過信し時代劇を侮った傲慢でしかない。

だが，それがまかり通ってしまったのが，2000 年前後から近年にかけての時代劇だった。 

（115 ペ） 

 

○かつての東映の入社試験には「芸術職採用」という枠があり，そこから監督・プロデ

ューサー・脚本家の候補生を社員として入れて，監督候補生は助監督として現場に配属

していた。が，当時の京都撮影所長である岡田茂が現場の合理化をはじめた 1965 年を

最後に 30 年近くこの枠はなくなる。つまり，次世代を担う監督の育成を，東映はこの

段階で捨てていたのだ。…（中略）…こうして「組織で人を育てる」という，かつての

撮影所の雰囲気は薄れていく。（126 ペ） 

 

○1970 年代以降，映画界が斜陽に向かう中，邦画各社は経営の効率化を図って最も維持

費・人件費のかかる製作部門を切り詰める。現場に関わる人間は全てフリーの扱いで，

正社員として採用することはなかった。現場で働く若者たちは生活に追われるばかりで

「学ぶ」余裕はない。（127 ペ）（「高校講師」の現場でのポジションと相似） 
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○芸事への基礎教養や時代劇製作の基本が身について初めて，自分なりの時代劇の解釈

が見えてきて，独自のアプローチで演出することも可能になる。が，近年の監督にはそ

れがないため，どこをどうアレンジすれば時代劇を自分なりの作品世界に昇華できるか

が分かっていない。…（中略）…基礎があるから逸脱ができる，ということだ。（130

ペ） 

 

○長年に亘りテレビ時代劇のプロデューサーを務めてきた第一人者・市川久夫は「脚本

と役者がしっかりしていれば，監督は三流でいい」とよく言っていたという。（132 ペ）

（柳沢のつぶやき，「教材（授業書）と生徒がしっかりしていれば，教師は三流でいい…」「楽譜

とオーケストラがしっかりしていれば，指揮者は三流でいい…」のかも知れない） 

 

○監督がモニター前から離れない作品ではスタッフや役者の集中力が欠け，熱気が薄い

ことが多い。監督が自分たちの芝居を正面から見ているかどうかで，役者の集中度合・

緊張感は全く違ってくるのだ。（144 ペ） 

 

○人材を育成するためには実地の経験を多く積ませ，時には失敗し，その試行錯誤の経

験を通して《本物》に成長させるしかない。だが，近年の時代劇には，その失敗を許容

する余裕がなかった。（147 ペ） 

 

○今の『必殺』には火野正平（個性ある三枚目役者）がいない。（150 ペ） 

 

○とにかく，企画に関しても役者に関しても，「目利き」であるプロデューサーがいない

のだ。（160 ペ） 

 

○近年の時代劇の脚本は，説明が過剰だ。（166 ペ） 

 

○役者・監督・プロデューサー・脚本家，それぞれが手前勝手な事情に右往左往し，意

識から観客が《不在》になっていることである。繰り返すが，「時代劇は現在進行形のエ

ンターテインメント」である。まず考えるべきは，「どうすれば観客は楽しんでくれるか」

だ。作り手たちがそれを忘れてしまったのだから，時代劇は廃れてしまって当然といえ

る。（170 ペ） 

 

○清濁を併せ飲み，虚々実々の駆け引きができるようになること。それがかつての大河
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ドラマにおける主人公の「成長」であった。 

 だが，『利休とまつ』以降は「自らの理想と信念を貫いて周囲を変化させていくこと」

が「成長」と捉えられるようになった。そこには，苦渋の決断をめぐる葛藤は存在しな

い。描かれるのは，ダークサイドを一切持たずに，己の理想を押し通しながら健全にス

クスクと生きていく主人公たちの姿だ。大河ドラマは，以前からキャストや脚本家に「朝

の連続テレビ小説」組が起用されることが多かったが，近年はドラマツルギーまでが朝

ドラ的に健全化してきているのである。（196 ペ） 

 

○恐らく，時代劇はこのままではそう時間のかからないうちに「死ぬ」だろう。人を育

てることを放棄し，若者が希望を持てない業界に未来などないからだ。（207 ペ） 

＊ 

 景気の良い話ではない。したがって，後味はあまり良くないのだが，あるシステム興

亡に関わる起承転結のエッセンスが含まれていることが分かったので，良かった（有意

義だった）。 

すなわちそれは，「興隆→定式化→形骸化→衰退」という一連の移り変わりであると思

う。日本に生き，公立学校というシステムの中にいる一員として，他人事でないと感じ

た。大きな教訓が得られて，有意義であった。孫子の兵法にあるように，次なる段階に

至る前に「備え」ておくことが必要だ。この本にも「模倣と創造」に関わる見事な「回

答」ないし「解答」が含まれているのは確かだ。 

 

○岩城宏之著『棒ふりの休日』（文藝春秋・1979 年・ハードカバー第 3 刷・1981 年） 

 篠ノ井高校の廃棄本としてこの 3 月に放出された山からの拾いもの。指揮者の故・岩

城宏之氏（1932～2006）のエッセイ集。週刊文春などに連載されたものをまとめた本。

とにかく話題に飾り気や気取りがなくて面白い。なかなかの健筆ぶりで，しかも「腕」

は確か。1991 年には日本エッセイストクラブ賞を受賞しているほど。「エッセイも書く

名指揮者」岩城氏はかつて「指揮もするエッセイスト」と揶揄されたこともあるほど（笑）

だと何かの本で読んだ。 

 あのモーツァルトもビックリするほどの尾籠な話があちこちに。今ではこのような本

は出版できないであろう。それにしても，面白い。その中から「模倣と創造」について

深く考えさせられる一節を引用しておく。 

 

○（ブダペストのオーケストラで日本の曲を振ったことについての話）…日本では小節

という節回しの方法があって，喉をちょっとつめて，アアアというふうに即興的に演奏
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する，というようなことをドイツ語で説明した。日本でなら，ここはひばりのようにと

か，そこは森進一のように，あそこは都はるみのようにとか言えばいっぺんで通じてし

まうことでも，なにも知らない外国のオーケストラにそういうことを注文することはた

いへん難しいことなのだ。 

 向こうは，一生懸命ぼくの注文どおりに演奏しようとする。なんとか，日本的に笛を

吹こうとする。だが，何も日本のことを知っちゃいないのだ。無理もない。努力すれば

するほど，ぼくの要求するところの「日本的」なるものからどんどん遠ざかる。つまり，

フジヤマ，ゲイシャ，リキシャのイメージぐらいしかせいぜいな人が，それだけのイメ

ージをふりしぼって「日本的」にしようと懸命になり，即興的でない人工的な節回しを

すればするほど，似ても似つかないものになってゆく。 

 言わなければよかった，と後悔したがもう遅い。彼は夢の国日本を見事に表現したつ

もりで，よい気持ちになっている。本当は，架空の「日本的」なるものを彼につくらせ

ずに，楽譜どおりにすんなりと演奏させたほうが，ずっと「日本的」だった。よけいな

ことを言わないで，作曲家の書いただけにまかせるべきだったのだ。 

 こういうことは，じつは一年中経験していることで，なまじっか説明をして，麗しき

誤解からの協力を得ると，かえって困ることが多いものだ。ウィーン・フィルハーモニ

ーの演奏するウィンナワルツだけが本物だと言われている。本当に彼らのウィンナワル

ツはすてきで，世界のどの他のオーケストラも真似ができない。真似ができないものだ

からよけい真似をしてしまうものである。 

 それで世界中のオーケストラはウィンナワルツのもつウィーン独特のリズムを，ウィ

ーン・フィルハーモニーの何倍も大袈裟な演奏の仕方をして，じつはウィンナワルツか

らどんどん遠いものになってしまう。本場のウィーンフィルはじつにあっさりとこのリ

ズムをやってのけていて，だがこのあっさりというものが真似できないのだ。 

 ソ連のオーケストラは，思ったよりもチャイコフスキーをあっさりと演奏しているし，

チェコのオーケストラは，ドボルザークをやはりすんなりと演奏している。一見，いや，

一聴，ロシアらしくなく，チェコらしくなく聞こえる。だが，このロシアらしさとか，

チェコらしさとか，日本らしさとか，ドイツ，フランス，アメリカ……らしさというの

が，くせものなのだ。 

 本場の人たちは，自分たちの本物を，なんとか本場らしくなぞとは，それぞれ，毛頭

思っていない。本場ではないから，本場らしくやろうということになり，これ即ち本場

らしくなくなることになる。本物でないものが本場のようにやろうということに，すで

に無理があるのだし，本場らしく，なんて思わなくなったときに，本場らしくなること

が多い。だが本場っていったい何だろう。本来，存在しないものなのかもしれない。（133
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ペ） 

＊ 

 楽器を使わない表現者の心の中の矛盾とか葛藤というものが手に取るように分かる見

事な表現だと思う。板倉聖宣著『発想法かるた』（仮説社）にある「見栄っ張りの独創気

取り」というかるたがしみじみと思い出される気がした。 

 

◎ジム・ドノヴァン著・弓場隆訳『何をしてもうまくいく人のシンプルな習慣』（ディスカヴァー・トゥエン

ティワン・2016 年） 

 良くあるタイプの自己啓発本。小型ですぐ読み終えることができる。「いいな」と思っ

た部分を引用しておく。 

 

○「終始一貫した目的を持つこと，それが成功の秘訣である」（19 世紀英国の首相ディ

ズレーリの言葉）（28 ペ） 

 

○「自分ができると思おうが，できないと思おうが，あなたは正しい」（ヘンリー・フォ

ードの言葉）（35 ペ） 

 

○私は最近，ある友人と話していて，スカイダイバーたちが空中で互いに手をつなぎ合

わせるためには，自分が手をつなぎたいと思う相手の目を見るのだと知った。そうすれ

ば身体が自動的に互いのほうに近寄っていくのだという。（48 ペ） 

 

○年齢を気にしない…ウォリー・エイモス（米国の有名な起業家）が講演を終えると，

ひとりの女性が歩み寄って「もし私がこれからロースクールに行ったりしたら，卒業す

るときには 55 歳になってしまいます」と言った。エイモスはこう問い返した。「もし行

かなかったら，何歳になるのですか？」（51 ペ） 

 

○「富について学びたいなら，自分よりはるかに裕福な人たちとつき合え」と昔から言

われている。…（中略）…自分よりもっと多くのものをもっている人たちを手本にしよ

う。あなたが成し遂げたいと思っていることを成し遂げた人を見つけ，まねしよう。（73

ペ） 

 

○ほとんどの場合，どのような決断をするにせよ，じっと形成を見て行動を起こさずに

いるよりはいい。決定を迫られたときは，状況についての情報をできるだけ多く集め，
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慎重に分析し，静に座って集中し，すばやく決断をくだそう。（86 ペ） 

 

○「自分を元気づける一番いい方法は，誰か他の人を元気づけてあげることだ」（米国の

作家，マーク・トゥエインの言葉）（107 ペ） 

 

○プラス思考を心がける…「人間の心は庭のようなものだ。頭を使ってうまく耕すこと

もできれば，荒れ放題にすることもできる。しかし，耕しても荒れ放題にしても，何か

が必ず芽を出す」（哲学者ジェームズ・アレンの言葉） 

 

○「人間の運命は，本人の魂の中にある」（古代ギリシャの歴史家・ヘロドトスの言葉） 

（153 ペ） 

 

○私たちが直面する問題は，じつは姿を変えた贈り物なのだ。どのような問題であろう

と必ず贈り物が隠されている。ただし，問題を解決するまで，その贈り物は見えてこな

い。私たちが「問題」と呼んでいるものは，何かを教えてくれて，より高いレベルへと

私たちを押し上げてくれる。だからといって，問題解決がやさしくなるわけではないの

だが。 

問題に直面してもストレスをあまり感じないようにするための画期的な方法は，「問題」

という言葉を使わないことだ。たとえば「挑戦」のように気分がよくなる言葉を使うと

いい。人はみな，挑戦を好むものだ。（162 ペ） 

 

○成功のためのおそらく最強の戦略であるのにほとんど使われていないのは，「成功者を

まねる」というテクニックだ。 

 簡単に言えば，あなた自身が成し遂げたいと思っている結果をうまく実現した人を見

つけて，その人がどういうことをしたか調べ，同じことを実行する，ということだ。も

し誰かの信念，行動，戦略をまねれば，その人がおさめたのと同じような結果が得られ

る。（188 ペ） 

 

○自己啓発書や自分の興味のある分野の本を読むことに時間を投資しよう。毎日 10 分

ほどでいい。このシンプルな変化を起こすだけで，新しいことを学ぶために年間 60 時

間ほどを使うことになる。一日わずか 10 分ほどの時間を投資することで，これだけ多

くの学習が可能になるのだ。五年か十年も継続すれば，あなたはその分野の「権威」に

なれるだろう。…（中略）…能力開発は自分でするしかない。…（中略）… 
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 私自身，この学習法を実践して，たいへん興味深く有益なことを学んだ。自己啓発書

を読んだ日は，読まなかった日と比べて，心の姿勢がよくなって意義深い経験ができた

のだ。（193 ペ） 

＊ 

 半年近く前に買って「積ん読」状態だったものが，こうして読みこなせて良かった。

カーネギー著『人を動かす』によく似た，「明るさ」がある文章が良いと思った。 

 

◎立川談志著・和田尚久構成『立川談志まくらコレクション』（竹書房文庫・2015 年）（私物） 

のけぞるほど面白い。カバーにある宣伝文をそのまま引用紹介する。 

＊ 

 立川談志に“禁句”はない！落語界の風雲児と評された天才落語家・立川談志が，“ま

くら”で斬った平成の事件，世相，社会問題が文庫で味わえる！ 古今亭志ん朝，師匠・

五代目小さんの死とその意義を語り，「イリュージョン落語」を論ず。国際情勢と日本の

政治家を皮肉り，アメリカ同時多発テロで「たが屋ぁ～」と発し，金正日万歳と叫ぶ。

落語とは，幸福とは，常識とは，社会とは，人間とは，森羅万象の本質を語る珠玉の話

芸。再円熟期に語られた“人間の業”をイッキ読みする“まくら”集！ 

＊ 

 最も気に入ったジョークを次に紹介。（昼間からすみません） 

＊ 

「ねえ，ちょっと，あんた，いらっしゃいよ」 

『はい先輩，なんです？』 

「十三号室の患者さん，オペするでしょ，盲腸の」 

『はい』 

「で，いま，その前に，わたし剃毛してきたのよ」 

『お疲れさまでした』 

「そしたらねえ，あんた，聞いてくれる」 

『何です？』 

「あのクランケのペニスに，彫りもんがしてあるのよ」 

『えっ？』 

「だから，彫りものがしてあるの」 

『本当ですか？』 

「嘘言ったって，しょうがない。見てらっしゃいよ」 

『やだあ，あたし』 
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「いいじゃないの，滅多に無いのよ（笑）。話に聞いたことはあるけど，本当にあるとは

思わなかった。見てらっしゃいよ，いいから」 

『何が彫ってあるんですか？』 

「字よ。アダムって彫ってあるわよ」 

『先輩，行って来ました』 

「彫ってあったでしょ？」 

『はい』 

「アダムって彫ってあったでしょ？」 

『アムステルダムって彫ってあったけど』（爆笑・拍手） 

これを解するか，解さないかでもって，おれの落語を聴いていいか，悪いかってこと。

わかんない方，どうぞ，立っちゃったほうがいい（笑）。眠る前に帰ってくれな（爆笑・

拍手）。（74 ペ） 

＊ 

 立川談志が仮説実験的に落語を話していたことがよくわかる話もある。 

＊ 

 芸っていうのはね，言っとくが，自信があってやるんじゃないのよ。おれの考えてき

たネタを，おれの技倆を，今日おれの客に通用するかしないかっていうのを試しにくる

んですよ，自分が。だから，試しの対象にならない客なんかどうでもいいんですよ（笑）。

試す値打ちがある，わざわざおれを聴きに来てる，その水準にあるはずの客が居眠りす

るから，腹立って帰って来ちゃったのよ（笑）。どうでもよけりゃあ，腹なんか立たない

んですよ。（139 ペ） 

＊ 

 この本に姉妹編があることを知り，即注文。お盆明けには手に入るだろう。たのしみ

だ。 

 

◎山本益博著『立川談志を聴け』（小学館文庫プレジデントセレクト・2017 年）（私物） 

 著者（1948～）は落語評論家，料理評論家。本書のもとになった同名の単行本は 2012

年にプレジデント社より刊行されている。これは，買ってみて，初めてわかった。気に

いったところを次に引用する。下線は柳沢。 

 

〇その三人（志の輔，談春，志らく）が束になっても談志師匠にかなわない，というの

が正直なところで，個人のパフォーマンスをするのは料理人もおなじなんですけど，二

代続かないです。親父がいいから息子がいいというのはない。志ん生がよくて，志ん朝



－44－ 

 

がいいのは，全然違うタイプだったからですね。志ん朝からは志ん生の志の字もほとん

ど感じられないです。僕は，志ん生のなまの高座は数回しか見てないけれど，でもテー

プなどで聴いたときの感じでいうと，志ん朝は違う方向に行ってますよね。おんなじと

ころにいったら絶対にかなわないと，本人がわかっている。 

 やはり談志という存在は立川談志一代で終わりで，その下にいた弟子は違うところを

目指さないといけないと思うんです。（143 ペ） 

 

〇落語は「噺」とか「咄」とも呼ばれてきたが，談志師匠の高座はまさしく，「いま，は

じめて思いついたようにしゃべる」「口から出まかせ」に見せる至芸だったとも言えよう

か。 

 立川談志は落語の本質がドキュメントであることを教えてくれた数少ない落語家のひ

とりであった。 

 じつは「ドキュメント立川談志」は小沢昭一さんが立案し，私がアシスタントを務め

させていただいた。落語ばかりか高座以外の音源が残されたというのは，小沢さんの慧

眼があったからこそだが，ほとんどの現場に居合わせた私は，今更ながら落語家立川談

志のスケールの大きさに驚き，同時代に立川談志の現場に立ち会えた幸運を噛みしめて

いる。（210 ペ） 

 

〇それにしても，立川談志がなくなって五年。益々，その存在感の大きかったことを考

える昨今である。こんな天衣無縫で無頼で融通無碍な落語家は二度と出てはこないだろ

う。いま改めて，立川談志と同時代に生きていたことを幸せに思わずにはいられない。

（213 ペ） 

＊ 

 みごとな「弟子論」であると感じた。弟子は師匠とまったく同じ方向を目指してはな

らないということらしい。そりゃそうだと思う。生まれも育ちも全く同じ人間なんて双

子以外にはいないはずだから。落語にせよ何にせよ，自分の持ち味を生かせる場で活躍

することが大切なのだ。 

また，授業も，今その場で思いついたように生徒にイキイキと話ができればいいな～

と思った。 

談志師の弟子であるにせよ，ないにせよ，「立川談志から何を学んで，何を学ばないか

というところにセンスが現れる」のだと思う。引用した部分の他に 1976 年から 1978

年にかけて山本氏が聴いた立川談志の高座に関するメモが面白かった。メモとはこうい

うふうにとるものなのか，ということがわかったし，山本氏がどういう視点で立川談志
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の高座を聴いているかがよく分かった。メモの取り方の良い例として学ぶ点が多いと思

う。 

 

◎立川談志著『談志楽屋噺』（文春文庫・1990 年）（私物） 

 故・立川談志（1936～2011）の語る有名無名の芸人たちに関するエピソード集。今ま

での談志師の本で毒に慣れてしまっているので，この本に特別強い毒は感じない。いま

のところ，特に目の覚めるような話ばかりでもないように読んだ。飛ばし読み。それで

も勉強法として役に立つ部分があったのでこの際，特に抜き書きして覚えておこうと思

う。 

＊ 

〇謎掛けは橘家円太郎さんがやっていた。客から商売の題を貰うのだが，答えはある程

度できていて，アドリブは十分の一ぐらいだったろう。 

 それを前座ごころに見てて，二つ目になったときに，円太郎さんの兄弟弟子で円福と

いう，この人は万年前座，昔は年を取った前座，つまり万年前座というのがいたもので，

その円福さんに教わり，いまでも覚えているが，そのネタは現代では通じない。 

 たとえば，「氷屋」と掛けて，「己が罪」と解く，こころは「己（みず）からつくる」

とか，「乾物屋」と掛けて，「生木の薪」，そのこころは，「干したら，たこ（焚）」とか，

そんな程度のものだ。「時計屋」と掛けて「大塩平八郎」と解く，そのこころは，「飢饉

賊（貴金属）」，正直あんまり面白くない。なかには上手いものもある。「葬儀屋」と掛け

て，「鶯」と解く，こころは「泣き泣き（啼き啼き）埋めに（梅）いく」とかネ。そうい

う答えができているのを五十種類ぐらい教わってきて，その頃は親の家の三畳間に寝て

たから，これらを天井に書いておき，それをのべつ下から仰いで眺めてる。 

 そのうちに商売屋だけでなく，森羅万象，何でもできるようになった。そのかわり，

その頃は明けても暮れても同音異義語ばかり考えていた。たとえば，「かんじょう」とい

う言葉が浮かぶと，人間の感情，環状線，勘定と覚えておき，山手線という題が来れば，

「ケチな奴と飲みにいった時」と解く。そのこころは「環状線（勘定せん）」とやり，逆

にケチな奴という題が出たら山手線と解いて，これまた「かんじょうせん」とやる。 

 バカバカしくて受けようとすれば，山手線と掛けて，そこにあったカンビールと自分

のポケットから出した部屋の鍵，千円札を出して見せる。 

 なんだ，それは，とお客が怒鳴る。 

「つまり，こころは，カン・錠・千」てなこともやる。 

 動詞がやさしいのは当たり前で，これなら何でも出来る。例えば，「かける」という動

詞は，「賭ける」「駆ける」「掛ける」，発音は違うが「欠ける」でもかまわない。「マラソ
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ン」と題が出れば即座に「ハンガー」，そのこころは「どちらもかける」とこうなるが，

そこはプロだ，一味違う。「マラソン」との客の題に「折れたハンガー」と解く，こころ

は「下手にかけると破れることがある」。加えていま言った熟語，または動詞と熟語の組

み合わせをやる。茹（う）で上がる……腕上がる，ああ，そうか，「ほうれん草」と掛け

て「稽古事」と解く，そのこころは「茹で（腕）上がると食える」とか，のべつそうい

うことを考えていた。 

 だから，いま円蔵や小益のやっている謎掛けは，同音異義語じゃないから謎掛けにな

っていない。たとえば，「編集長と掛けて」「学校の先生と解く」，そのこころは「本で苦

しむ」。当たり前だ。よくいうよ。そういうのやっているんだが，バカだからしょうがナ

イ。本当はちゃんとした同音異義語，それも鮮やかじゃなくちゃいけない。（45 ペ） 

＊ 

 この話は，当たり前だが，「面白いことをやるときには，基礎になることを暗記していつでも

使える状態にしておくことが必要だ」，「プロらしいことをやろうと思ったら，面白いことを組み合

わせて，相手を唸らせることが大切だ」ということを教えてくれていると思う。 

他にも面白い部分があるにはあるのだが，基準に達しなかったので特にここには写さ

ない。全編が古き良き時代の楽屋話である。またほかの時期に読み返せば，印象に残る

部分が変わってくるのかもしれない。今回はここまでとする。 

 

◎読売新聞世論調査部編『USO 放送―世相を斬る三行の風刺―』（中公文庫・2014 年） 

 川柳の次に興味を持ったのは，投書欄にある「三行コント」。鋭く世相を風刺した，ユ

ーモア溢れる寸言。数回，投稿を試みたが，力不足を感じたので少し本格的に「勉強」

してみることにした。アマゾンの検索でヒットしたのがこの本。読売新聞の三行コント

欄「USO 放送」から過去 20 年間にわたる期間の傑作が厳選されている。政治，経済，

国際，社会，スポーツ，文化・芸能の 6 分野に分類されている。合計 4ε0作品が一冊に

収められている。 

作品の例を三つほどまとめて次に紹介する。 

「続投」／やっぱり投げた！／―国民／（東京・酢豆腐）／2007 年 9 月 16 日掲載／

安倍首相が 9 月 12 日，退陣を表明しました。7 月の参院選で自民党が惨敗した後も続投

していただけに，国民は突然の退陣に驚きました。表明の翌日，安倍首相は入院。約 10

日後に病院で記者会見し，体調悪化が退陣理由だと明らかにしました。この 5 年余り後

に首相に復帰するとは，本人も想像できなかったことでしょう。（48 ペ） 

「埋める」伝統／昔―兵馬俑／今―車両／―中国／（東京・サクラ）／2011 年 7 月 28

日掲載／中国の浙江省で 7 月 23 日，高速鉄道が追突，脱線して 40 人が死亡，約 200
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人が負傷しました。中国当局は，事故車両を現場近くに掘った穴に埋めたため，「証拠隠

滅」との批判が相次ぎました。秦の始皇帝陵の「兵馬俑」遺跡は長い年月をへた後に発

掘されましたが，高速鉄道は険しい批判に配慮したのか，数日後に掘り返されました。  

「光を超える素粒子」／はやい話が／よくわからない／―凡人／（埼玉・破魔矢）／

2011 年 9 月 27 日掲載／解説 名古屋大などの国際研究グループは 9 月 23 日，素粒子

の一種であるニュートリノが，光より速く飛んでいるとする観測結果を発表しました。

事実なら，現代物理学の基礎であるアインシュタインの特殊相対性理論を覆すと大騒ぎ

になりました。約八か月後，実験にミスがあったとして発表は撤回され，期待は一気に

しぼみました。（194 ペ） 

＊ 

 「三行コント」の担当部署が「世論調査部」というのはなかなかエグイ。投書の数の

増減で世論の動向を読んだりすることもあるのであろう。 

①通勤時などにこの本をなるべく「速読」して，作品群の背景にある世論をチクリと

風刺する発想法と語法を身につける。②いいところを真似する。③信毎の「やまびこ」

欄に投稿してみる。この方法でためしてみたいと思っている。「質」の背景に「量」があ

るはずだとにらんでいる。没になることを恐れず，果敢に挑戦して，たくさん作品を作

ってみることが大切だと思う。何かの記事で読んだ記憶があるが，「三行コント」欄の「倍

率」は相当高いとのことだ。さて，過去の作品からきちんと学ぶことが出来るだろうか。

これもひとつの実験である。 

 

◎中野雄著『ストラディヴァリとグァルネリ―ヴァイオリン千年の夢―』（文春新書・2017 年） 

 発行日は本年 7 月 20 日，最新刊である。著者は 1931 年，長野県松本市生まれ。8 月

8 日（火）の国会見学研修旅行の移動バスの中で読破。とても面白い。プロローグから

してただならぬ気迫が感じられる力作である。気になった部分を次に引用。 

＊ 

〇音楽家は，自分の持っている楽器の性能を超える演奏をすることが出来ない。（3 ペ） 

 

〇岩城宏之は，その著書の中で「指揮者には，なるヤツだけがなれる。指揮者になれな

いヤツは，なれない」という名言を披露しているが（『指揮のおけいこ』文春文庫），こ

れはメンタルの領域における個体差を語った言葉である。指揮者としてオーケストラと

いうプロの音楽家集団の前に立ち，彼等に自分の音楽を演奏させようとするのに必要な

第一の才能は「統率力」という得体の知れない代物である。身振りや手振り，或いは眼

光で，他人を自分の意思に従わせるという芸当は「生得の資質であって，後天的に身に
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着けられるものではない」と，岩城宏之は自らの経験則を踏まえて語りたかったのだと

思う。（4 ペ） 

 

〇ヴァイオリンを作る，ピアノを作るといっても，どんな音のする，どのような音楽表

現力を持つ楽器を作るのかというのは製作者の目的意識と，彼または彼女の製作能力に

よる。だが，「目的意識」とか「製作能力」というのは，極めて不可解かつ説明困難な人

体現象なのである。果たして言葉や文章によって解明が可能なものか否か。（5 ペ） 

 

〇繰り返しになるが，ヴァイオリンという楽器の価値を決めるのは，製作者によって楽

器本体に埋めこまれた「音楽表現能力」である。 

 埋めこまれた音楽表現能力は人体における遺伝子＝DNA と同じであって，後世に生き

る人の意志や努力によって変えられるものではない。全世界に同じ人間が二人といない

ように，楽器の持つ音楽能力は一つひとつが異なる。同じものは一つもない。だから音

楽家は，その唯一無二のものを欲しがる。 

 そして，ヴァイオリンのなかの銘器は，古今の芸術家の作品と同じように，限られた

歴史上の才能によってこの世に産み出されたものであって，作品を産み出す才能自体が

人類の歴史上，限定されたものと考えられる。例えば画家であれば，レオナルド・ダ。

ヴィンチ，ミケランジェロ，フェルメール。作曲家であれば，バッハ，モーツァルト，

ベートーヴェン。 

 それらの芸術家の名前と作品だけが，何故何百年という歴史の風雪を越えて生き残っ

たのか―人類にとって「普遍的な芸術価値」とはいったい何なのか。こと芸術論の神髄

を語るのが本書の目的ではないが，ヴァイオリンという楽器については，常に古今の芸

術作品と，その創作の秘密について思いを致さなければ，市場で取引されている途轍も

ない価格について理解することはできない。さらに厄介なのは，この芸術作品―じつは

音楽を演奏する「道具」に過ぎないことなのである。（11 ペ） 

 

〇手にした楽器が，奏者の意図したような音楽を奏でてくれないという現象が，大変残

念なことではあるが，しばしば起こるのである。もちろん演奏技術の未熟という根本問

題に起因することもあるが……。 

 原因は三つある。 

 その第一は楽器自体の性能である。 

 造りが悪い楽器は，いかに名手が奏でたとしても，格別に良い音がするわけではなく，

音楽の表現力も乏しい。自動車レースに譬えれば，乗っているのがエンジンの排気量の
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少ない軽自動車だったら，いかなる名ドライバーでも，F1 のレースには勝てない。厳し

いようであるが，それが現実である。 

 第二は，経年変化と初期の弾き込みである。 

 新しい木材は大量の水分を含んでいるので当然鳴りは悪いが，伐採後数十年の歳月を

経た木材を用いて製作した楽器でも，完成後ある程度の日時を経ないと，充分な音楽的

表現力は発揮できない。特に必要なのは正確な音程と正しい運弓の技術を持ったプロの

ヴァイオリニストによる弾き込みである。一流の演奏家によって一定時間以上弾き込ま

れないと，楽器は良い音を出してくれない。 

 正確な音程と正しい運弓によって毎日何時間か弾かれた楽器は，楽器の構成要素であ

る木材のどこかの部分が，特定の楽音に対して一種の共鳴現象を起こすのであろう。次

第に豊かで，色彩的な楽音を発するようになる。いわゆる「表現力」が増すのである。  

 弾くのを止めてしまいこむと，楽器の音は生気を無くす。「眠ってしまう」とか「死ぬ」

とか専門家はいうが，楽器は弾かれなくなると長患いの病人のように迫力を失ってしま

う。下手な人が弾くと，弾かれる音程がバラバラで，構成する材木が不規則に振動させ

られるからであろう，また，右手の運弓が未熟で，楽器の振動が滑らかさを欠くからで

もあろう，楽器の「鳴り」が悪くなり，ひどい場合には雑音が増したりする。 

 ヴァイオリン属といわれる擦弦楽器は，組み立てられて時間が経つほど演奏者の表現

意欲への反応＝レスポンスが飛躍的に上昇する。 

 第三は，楽器と演奏者の性格との関係＝くだけた言い方をするなら「相性」の存在で

ある。…（中略）… 

 小林秀雄の遺した一連の音楽談義の録音テープのなかに「名ヴァイオリニストといっ

ても，結局のところ二通りに分かれるんですね。ストラディヴァリウスを巧く鳴らす人

と，グァルネリウスを上手に弾く人ってわけです」といった感じの言葉があって，聴い

たときの印象が強烈に私の脳裏に刻まれている。…（中略）… 

 いまにして思えば，これは「卓見！」であった。（32 ペ） 

 

〇〔グァダニーニの時代，私はその楽器から自分の「理想とする音」を出そうと，必死

に試みていた。しかし，ストラディヴァリウスを弾きだした途端，私の楽器に対する考

え方はすっかり変わってしまったのである。 

 ストラディヴァリウスという楽器のもつ音楽の表現力は，当時の私の表現能力をはる

かに超えていた。 

「この曲を，このように弾こう」と思って，或る日，楽器を手に取る。  

 すると，そのストラディヴァリウスが奏でる「音楽」の中で，楽器は，  
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「この曲には，もっと違った解釈の仕方がある。こんな音も出すことが出来る。もっと

大きな表現の可能性だって考えられる」 

と，語りかけてくる。 

 私自身は必死に楽器の語りかけについていく。私が音色をイメージする前に，楽器が

様々な色彩を奏でるからである。 

 練習の時間が，楽器との対話の時間になり，作品に内在する音楽的内容を再発見する

貴重な瞬間となる。このような経験は，ストラディヴァリウスに出会うまで，創造した

こともなかった〕（諏訪内晶子著『自伝・ヴァイオリンと翔る』・NHK 出版） 

銘器を手にとり，自分のものにするということがどういうことであるのか―じつに明

快に語られた文章だと思う。（34 ペ） 

 

〇英語でスプルース，ドイツ語でフィヒテと呼ばれている唐檜は，ヴァイオリンの表板

だけでなはく，弦の振動を受け入れる楽器―例えばギター，マンドリン，ピアノ，ハー

プなどにも，ほぼ 100 パーセント使用されている。更にいまは半分博物館入りをしてい

る古楽器＝リュートやガンバなどの表板に使われている木材も唐檜である。ちなみに，

ピアノに使われている唐檜は，張られた弦の響きを反響し打鍵音を楽音に変換させる，

外側からは見ることができない響板の最重要素材である。 

 だから，西欧に誕生したクラシック音楽の中核を形成する弦楽器群とピアノ（ピアノ・

フォルテ）の心臓部は，「唐檜」と呼ばれるマツ科の材木であると言い切って差し支えな

い。（80 ペ） 

 

〇〔人間が種を播いて育て，山へ移植した木はあきませんわ。（中略）自然の中で競争せ

ず，温室のように育ったのはあきませんのや〕（西岡常一著『木のいのち木のこころ』・

草思社）（83 ペ） 

 

〇パガニーニは音楽史上別格の鬼才である。…（中略）…彼はアマティ，ストラディヴ

ァリ，グァルネリといった歴代の銘器の製作者たちが夢想だにしていなかったであろう

ヴァイオリンという楽器の持つ音楽表現能力を，一代で開発し尽くしてしまった。左手

のピッツィカート（それも上行・下行の音型に対して），二重音のフラジョレット（笛音），

四オクターヴにも及ぶ急速な運指と十度という幅広い音程の重音奏法，四本の弦にまた

がるアルペッジョなど，それまで誰も試みなかったような超絶技巧を自作のなかに取り

入れて聴衆を煙に巻いた。加うるに，心を融かすような甘美な旋律。 

 ときあたかも貴族社会の崩壊期と市民社会の勃興期に遭遇していた。彼は爛熟期の貴
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族達の寵愛を受け，豊かになりつつあった新興の市民階級からも拍手をもって迎えられ

て，ウィーン，ベルリン，パリ，ワルシャワなど各地に新設されたコンサート会場を満

杯にし続ける。…（中略）…ロマン派時代幕開けの立役者はやはりパガニーニであった。

（140 ペ） 

   

〇楽器の価格が日本円換算で数億円以上という水準まで高騰してしまった現在，いかな

る人気ヴァイオリニストといえども，上質のストラディヴァリウスとグァルネリ・デル・

ジェスの双方を所有し，弾き分けるなどという贅沢はできない。とにかく，今はそうい

う時代なのである。（147 ペ） 

 

〇1744 年の 10 月，ジュゼッペ・グァルネリ・デル・ジェスは天に召された。アントニ

オ・ストラディヴァリがこの世に生を享けたのが 1644 年であったとすると，ちょうど

100 年後のことであった。大先達であるニコロ・アマティが活躍していた時代を含め，

この 100 年間が，ヴァイオリンという神秘な創造物が最高の輝きを放ちながらこの世に

誕生した，「夢のような一世紀」ということになる。 

 とにかく，グァルネリ・デル・ジェスという希代の職人が 1744 年 10 月に亡くなり，

亡骸がその月の 17 日にサン・プロスペロ教会に埋葬された翌日から，人類はこの人達

が作ったものより優れた楽器を一挺も作り出せないでいるのである。（147 ペ） 

 

〇〔先日，諏訪根自子の演奏をきいて大変面白かった。感動した。そして色々な事が考

えられたよ。よくあれまでやったものだ。まるでヴァイオリンの犠牲者といったような

顔つきをしている。（中略）あの人から楽器を取り上げたら何が残るかね。（中略）あの

人は，自分の人間性をこれから回復しなければならんところにいる，しかも日本ではそ

れが恐らくできないよ。（中略）ともかくあの人の演奏には西洋文化にぶつかった日本文

化の象徴的な意味合いがある〕 

小林は続ける。 

〔だがあのヴァイオリンは偽物だと思うね，ストラディバリウスからあんな固い音が出

てくるわけがない。腕が悪いとは思えぬ。十八世紀のヴァイオリンの音は少しも出てい

ない。イミテーションを貰ったと思う。新しい木の音だ，可哀そうな楽器だよ〕（小林秀

雄・横光利一『直観を磨くもの』新潮文庫） 

〔「あのヴァイオリンは，贋物でした。ただ，それがわかったのはつい近年のことで，姉

はそれを知らずに，ストラディヴァリウスと信じたまま，亡くなりました〕（妹・諏訪晶

子の言葉『諏訪根自子』アルファベータ） 
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 小林秀雄という人物の知的鑑識眼の凄さについて，語る言葉はない。（179 ペ） 

 

〇演奏とは，「聴き手の持つ時間の意味を変える行為」である。人は，或る特定の時間を，

自分で好きなように選べる権利を持つ。…（中略）…コンサート鑑賞というのも，その

人にとっては，二度と繰り返すことのない，人生の或る時間の「生き方」の選択である。

自らの人生の時間を割き，命の次に大切なお金を支払う―行為の対価は感動，他の何か

らも得ることのできない感動である。もしそのコンサートで，「ああこの時間，ここで過

ごせてよかった」という気持ちを聴き手に持ち帰らせることができれば，そのコンサー

トは成功，何の印象も残せずに聴き手を帰せば，或いは「来て損をした。金と時間の無

駄使いだった」という印象を与えてしまったら，そのコンサートは失敗である。…（中

略）… 

 不特定多数の聴き手をコンサート会場に集め，ステージで音楽を奏でて高額の収入を

得るプロセスとは，こういうものなのである。そして「聴き手の持つ時間の意味を変え

られるか否か」の差はじつに微妙で，その理由のほぼ半分が，演奏する楽器の質とグレ

ードに起因するものと考えていい。（204 ペ） 

 

〇悲しいことであるが，私の周辺にも，ストラディヴァリウスのヴァイオリンを持ち主

に返却したとたんに，華やかなコンサートのチラシから名前の消えた音楽家が一人なら

ずいる。コンサートを開いても，会場が盛り上がらず，次にはチケットが売れなくなる。

「楽器の違いなんです。以前，ホールの客席に充満していたあの熱気が，私のヴァイオ

リンでは再現できません」。その一人は私に告白した。（205 ペ） 

 

〇「或る時代の最先端を行くメディアには“時の才能”が集まるんですよ。必ずしもそ

の仕事向きとは限らない。とにかく良く出来る人。何をやらせても一流の仕事をしてし

まう人という意味です。もちろん，何をやらせてもといっても，政治，経済，文化，軍

事，それぞれの分野に大別された中での話ですがね」 

 このとき丸山眞男は，1920 年代から 50 年代は映画というメディアが時代の最先端を

行く商業分野であり，新しい芸術分野であったと語った。監督，俳優，脚本家（シナリ

オライター）をはじめ，衣装のデザイナーや美術関係者，作曲家まで―この分野に集ま

った“時代の才能”によって，不滅の名作が誕生する。…（中略）…人間性の本質を語

り，しかも詩情溢れる画面を創造した大監督や名優たち―画面を観れば，彼等の生きて

いた時代が，歴史書を読むより明瞭に観客の心に刻まれる。要するに，“時代”が彼等の

ような人物で代表されているのだと，丸山は説明した。そして，音楽の分野でいえば，
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ハイドンやモーツァルトの作品が貴族社会の斜陽化一歩前の爛熟の象徴，ベートーヴェ

ンの音楽が，貴族社会から市民社会への移行期＝激変期を象徴するようなものだと付け

加えた。 

 更に彼は，「君のいたレコードとオーディオの世界も，時代の最先端のメディアだった

時代があるでしょう」と言葉を継いだ。…（中略）… 

 丸山眞男は，そんな企業の創始者たちを“時代の才能”という一語で表現した。そし

て，そんな人たちと同じ業界で競い，後を追って経営者生活を送れた私の四半世紀の人

生を，「幸せな二十五年間と思え。もって瞑すべし」と評したのである。（237 ペ） 

 

〇時代が移り，産業革命が浸透し，商工業が盛んになって，市民文化が栄え，貴族社会

が没落して，宮廷楽団などからの高額な楽器に対する需要が途絶えると，超一流の才能

や技能の持ち主が楽器製作の世界に集まらなくなる。職業の多様化が齎す才能の分散現

象である。ヴァイオリンなど，擦弦楽器製作の世界に限っていえば，超一流の才能の涸

渇と考えるほかない。（240 ペ） 

 

〇現代の名工・岩田立氏はかつて私に，「ヴァイオリン作りという仕事に，途方もない夢

が無くなったんですね。もしいま，ビル・ゲイツのような大金持ちが，自分が気に入る

ようなヴァイオリンを作ってくれたら一億円払うとか，五億円で買うとか言ったら，ス

トラディヴァリかデル・ジェス級の才能の持ち主がわれわれの業界に出現するかもしれ

ません。いまは，昔の王侯・貴族のような製品の買い手がいません。われわれにはイン

センティヴが欠けているんです」と語ったことがある。そしてさらに，「いまの世の中，

刺戟が多すぎます。雑音や楽しみごとが多くて，ストラディヴァリのように，陽が出て

から夜が更けるまで工房に籠りきりなどという生活はできにくくなっています。集中力

の欠如は，間違いなく製品の品質に影響します」と断言した。（240 ペ） 

 

〇〔木材自体の選び方も重要でしょう。アマティやストラディヴァリは，板の処理技術

の素晴らしさ以前に，木を見る能力にも長けていたのだと思います〕（佐藤輝彦著『“本

物”を見極める』ヤマハミュージックメディア）（242 ペ） 

 

〇本書の担当編集長と言葉を交わしたなかで，いま密かなブームとなっている日本刀に

関する話題があった。 

 数ある名刀のなかで，最もその名が知られている「正宗」。鎌倉時代末期から南北朝時

代に活動した五郎入道正宗（推定 1264～1343）の鍛え上げた日本刀は，平安時代の名
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工たちと並んで，こと“気品”といわれる一点において他の時代の追随を許さず，その

特色だけは，後世の刀鍛冶，現代科学をもってしても再現不可能だという。刀工・正宗

の心眼，人格の為せる業であろうか。楽聖・モーツァルトの作品にも，独特の気品があ

る。特色は旋律の美しさ，和声進行の非凡さ，曲の構成能力の高さに留まらない。貴族

社会のなかに生き，貴族を主たる客層として曲を書いたという歴史的な事情が背景にあ

る。（246 ペ） 

 

〇丸山眞男はかつて私に，「私は民主主義者であるが，こと“文化”に関していえば，貴

族制社会が衰亡し，民主主義が世の中に浸透すればするほど，“気品”とか“高貴”とい

う言葉が忘れられていくと思うよ。これは，階級制度からの脱却と，職業選択の自由を

手に入れるために，人類が払わなければならない代償かもしれないね」と語ったことが

ある。 

 ストラディヴァリもモーツァルトも，生きた年代は異なるかもしれないけれど，同じ

時代の枠組みのなかで活躍した“時の才能”であった。二人の作品が持っている最大の

共通点は高貴で気品に満ちた雰囲気なのである。（246 ペ） 

 

〇製作者や修復工，使用する音楽家や蒐集し保存するコレクターがそのことを自覚し，

細心の注意を払って楽器を扱えば，ストラディヴァリウスやグァルネリ・デル・ジェス

のような銘器は，これからも数百年間，人類に喜びと慰め，そして生き甲斐を与える存

在であり続けてくれるに違いない。（250 ペ） 

＊ 

 骨董蒐集などで審美眼を磨いたといわれる小林秀雄氏の話，西岡常一氏の木の話，刀

剣の話，丸山眞男氏の人材論など興味深い話題が満載で，とても面白い本だった。東京

までのバスの移動時間で退屈することがなく，快適な環境で読めて良かった。  

 コンサートと同じく，私の授業でも，生徒たちに「この（あのときの）授業の場にい

ることができて良かった」と思ってもらえる授業にしたいものだと思った（生徒全員に

こう思ってもらおうとは思っていない。全員がそう思うよりも，むしろ反発する生徒が

いるくらいの方がいいと思う。賛否両論あったりしたら，かえって面白いかもしれない）。 

 また，本を読むときにも「この本を読んでよかった」という感想がいつも持てるよう

にできれば素晴らしい。さらに，研究会などに参加するときも「このレポートを読んで

良かった」，「この発表を聴いてよかった」と思い，思われるような時間の過ごし方がで

きれば最高だと思う。ひとことで言えば「良い出会いが大切だ」ということになろうか。  

 この本は文章が流麗であり，美しいと思った。打っても売ってもなかなか打ち終わら
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ない。思ったよりも共感した部分がたくさんあったということであろう。  

                                                                          

◇次回以降の予告 

◎ローレンス・A・カニンガム著／長尾慎太郎監修『バフェットからの手紙（第 4 版）』

（Pan Rolling 株式会社・2016 年）（私物） 

◎松竹伸幸著『対米従属の謎』（平凡社新書・2017 年）（私物） 

◎森田敦史著『なにもしていないのに調子がいい』（クロスメディア・パブリッシング・

2016 年）（私物） 

◎島地勝彦著『神々にえこひいきされた男たち』（講談社＋α文庫・2017 年）（私物） 

◎板倉聖宣著『増補版・模倣と創造』（仮説社・1987 年）（私物） 

◎鐸
たく

木
き

能
よし

光
みつ

著『シンプルに使うパソコン術』（講談社ブルーバックス・2007 年）（私物） 

◎八代目桂文楽著『芸談あばからべっそん』（ちくま文庫・1992 年）（私物） 

◎星新一著『気まぐれ指数』（新潮文庫・1973 年）（私物） 

◎勝部
か つ べ

真
み

長
たけ

著『上に立つ者の論理』（PHP 文庫・1994 年）（私物） 

◎山本七平編『帝王学―「貞観政要」の読み方』（日経ビジネス文庫・2001 年）（私物） 

◎呉
ご

兢
きょう

著・守屋洋訳『貞観政要』（ちくま学芸文庫・2015 年）（私物） 

◎出口治明著『座右の書「貞観政要」』（KADOKAWA・2017 年）（私物） 

◎マックス・ウェーバー著・中山元訳『プロテスタンティズムの倫理と資本主義の精神』

（日経 BP クラシックス・2010 年）（私物） 

◎牧野雅彦著『新書で名著をモノにする「プロテスタンティズムの倫理と資本主義の精

神」』（光文社新書・2011 年）（私物） 

◎廣松渉・加藤尚武編訳『ヘーゲル・セレクション』（平凡社ライブラリー・2017 年）

（私物） 

◎山田
や ま だ

剛史
つ よ し

・林
はやし

創
はじむ

著『大学生のためのリサーチリテラシー入門』（ミネルヴァ書房・2011

年）（私物） 

◎西鋭夫著『國破れてマッカーサー』（中公文庫・2005 年）（私物） 

◎アレックス・ラインハート著・西原史暁訳『ダメな統計学―悲惨なほど完全なる手引

き書―』（勁草書房・2017 年）（私物） 

◎文藝別冊『KAWADE 夢ムック・立川談志』（河出書房新社・2013 年）（私物） 

◎松尾英明著『ピンチがチャンスになる「切り返し」の技術』（明治図書・2016 年）（私

物） 

◎ジェームズ・ヒュームズ編・長谷川喜美編訳『チャーチル 150 の言葉』（ディスカヴ

ァー・2013 年）（私物） 
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◎山田正次著『アメリカに振り回される日本の貿易政策』（日本経済評論社・2017 年）

（私物） 

◎新津新生
あ ら お

著『蚕糸王国長野県―日本の近代化を支えた養蚕・蚕種・製糸―』（川辺書林・

2017 年）（私物） 

◎小室直樹著『日本人のための宗教原論』（徳間書店・2000 年初版・2015 年 20 刷） 

 

◇まとめ・つぶやきなど 

○8 月のサークル例会は 26 日（土）の予定とのこと。慣例により，8 月号入力締め切り，

印刷製本を 18 日（金）に設定。お盆明けの学校はまだ静かなはずで，たぶん仕事もは

かどることだろう。分量によっては前倒しすることも視野に入れておく。〔7 月 13 日（木）

理化部活動終了後 17:30 メモ〕 

○化学研究室の個人ロッカーにしまってあった未読の本をごっそり持ち出し，「8 月号」

の「次回以降の予告」スペースにタイトルなどを入力。読んでいないのだが，タイトル

等を入力したことで大仕事をした気分。なかなかいい本が揃っている。これだけあれば，

夏休みに暇をもてあますことはないだろう。読書（やメモづくり）が目的で通勤できる

なんて最高だ。夏休みが楽しみだ。〔7 月 14 日（金）10:50 メモ〕 

○昨日，今日と石けんづくりおよびエステル化の生徒実験日。修学旅行で旅行会社の人

たちが張り切っているように見えたのは，トラブルなどへの対応のとき（宿泊先の急遽

変更，病人が出たときの医療手配，天候不良による交通手段の変更等）だった。化学実

験も何事もなく進んだときよりも，生徒がトラブルを起こしたときの方が「やりがい」

が感じられる気がする（もちろん，何事もない方がいいに決まっているのですが…）。で

きるだけ，時間内にとれる最善の策で，生徒の実験結果が理想的な状態に近づくように

手段を選んで必要な策を講じてゆくことに「教師の腕の見せどころ」があるのかも知れ

ない。ただし，その前に「安全第一」である。〔7 月 14 日（金）15:15〕 

○今朝の信毎に川柳が掲載された。〔でも君は「こんな人たち」の代表〕。評者，石田一

郎さんより「確かにと思うところが面白い」と五七五で遊び心溢れるコメントを頂く。

嬉しい。〔7 月 19 日（水）9:50 メモ〕 

○空き時間に川柳を思いつく。引き出しに常備してあるハガキに書いて投函。「泥縄で〔身

体検査〕甘くなる」，「骨格を変えぬ改造見かけだけ」，「外遊へホテルジムへと逃げ回る」 

〔7 月 19 日（水）10:20 メモ〕 

○昨晩，夕食後に川柳を思いついたので，ハガキに書いて今朝，投函。テーマはサマー

ジャンボ宝くじ。「三千で三百円と夢を買う」。〔7 月 20 日（木）7:50 メモ〕 

○川柳が止まらない。通勤電車の中で考え，手帳にスケッチのメモ。篠ノ井駅で降りて
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歩きながらまた考えた。学校に到着して「大臣は容姿いちばん大事なの」，「もう辞める

からいいでしょう見過ごして」をスケッチにメモ。テーマは稲田防衛大臣。どうも，最

近の「防衛大臣」というのは「防衛の責任を持つ大臣」という意味ではなくて，「防衛し

てあげなければいけない大臣」という意味らしい（笑）。このことを川柳に落とし込もう

としてみたが，無理だったので，「攻める方向」＝「作風」を変えてみた。ハガキに書い

て投函。〔7 月 20 日（木）10:30 メモ〕 

○「川柳がどんどん出来て止まらない」（どういうわけか，これも川柳）（狂歌）。15 年

くらい前に妻から聞いたお年寄りのエピソードを思い出して次の句を作ってみた。一字

多いが，ちょっと笑える…かも。「きょう具合悪くて通院休みます」。帰りに葉書を投函

しよう。〔7 月 20 日（木）15:00 メモ〕 

○川柳が信毎で二度掲載されたことを喜びすぎてはいけないと思った。20 日，御嶽海に

関する次の記事を読んだため。「幕内自己最速タイの早さで勝ち越しを決めた新関脇場所。

御嶽海は福島中時代に学んだ精神面の大切さを何度も思い返している。〔例えば，勝って

も１度目は『まぐれ』，２度目も『偶然』の要素があり，３度目でようやく『実力』と思っていい，と教

わってきた」。だから，白鵬に土俵で初めて勝っても気持ちは緩まない。「自分はいつも挑

戦者なので」と言える理由の根拠だ。〕できるだけ早く「三度目」が来るように，目指す

ことにする。〔7 月 20 日（木）信濃毎日新聞朝刊より・下線は柳沢〕 

○今日の川柳。「大臣の地位に恋々しがみつく」，「長官は一方的に話すだけ」，「もう来年

のランドセル予約する」今週はとてもたくさん葉書を書いたので，きょうは一応ハガキ

に書いておき，来週，投函することにする。〔7 月 21 日（金）13:30 メモ〕 

○ネットで検索しているときに偶然見つけたジョーク。2015 年，島地勝彦氏による作品。 

墜落しかけている飛行機に５人の客が乗っていた。パラシュートは４つしかない。最

初の男が「わたしは安倍晋三だ。国民のためにどうしても死ねない」と言ってパラシュ

ートを持って飛び降りた。次は女。「わたしはヒラリー・クリントン。アメリカの国民が

わたしを待っている」。次もアメリカ人で，その男はこう言った。「わたしは元アメリカ

大統領のブッシュで，世界一頭がいい男だ。申し訳ないが使わせてもらうよ」。４番目は

ローマ法王だった。ふと見ると，かわいい少女が残っている。さすがはローマ法王，「わ

たしは未来のない老人だ。未来のあるあなたが使いなさい」とパラシュートを渡すが，

少女はけろっとして言った。「法王様，パラシュートは２つありますから大丈夫です。さ

っき世界一頭がいい人がわたしのリュックサックを持って飛び降りていきました」――

（https://www.pen-online.jp/news/info/mizunouewoaruku/）〔7 月 23 日（日）9:00 メモ〕 

○川柳ができた。「大臣の防衛それは任務外」，「ポンコツを改造するは博打なり」，添え

書き「泉流が流れ出しては止まらない」。ハガキに書いてジムの前にあるポストに。〔7
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月 23 日（日）16:00 メモ〕 

○川柳またできた。「ジムへ行きこっそり腹を診てもらう」，「大臣の資質は国家機密です」，

「『戦略』の正体見たり依怙贔屓」，「首都に次ぎ杜の都からも狼煙
の ろ し

」，「梅雨明けて雨降る

理不尽政治も」ハガキ 2 枚に書いて投函。〔7 月 24 日（月）8:00 メモ〕 

○川柳またまたできた。「情報の公開じつは非公開」，「庶民は用済みのメモをすぐ捨てる」

（後者は手直し必要か，あとで）。まだ投函しない。〔7 月 24 日（月）9:08 メモ〕 

○財布の中にたまったメモをここにデジタル化して整理しておく。 

①晩年の立川談志は古典落語を 21 世紀用にアレンジして演じていた。その形成方法は

仮説実験的だった。我々が授業書で授業するときもこうした工夫をしてはいけないと誰

が言えようか。現に授業書《光と虫めがね》の内容は 20 世紀的であり，21 世紀の現在，

改訂またはアレンジを要する部分が存在しているように読める。改訂で一番大切なのは，

「センス」だと思う。「授業書と授業者」との関係は「演目と噺家」あるいは「曲と演奏

家」の関係に相似しているように見える。竹内三郎さんが仮説関係の催しで好んで落語

を取り上げる背景には，このことがあると考えるのは邪推か。 

②誰にとっても今日の時点で今日が人生最後の日。誰にとっても今が人生最後の瞬間。

こういうことが考えられるのは人間だけ。 

③川柳「花火より浴衣を見たい夏祭り」。 

④安倍晋三氏。手段と目的が倒錯しているのではないか。改憲は手段であって目的では

ないはず。「《もしも私が一般の国民だったら》という視点の欠落」は問題だ。 

⑤式によって場はもたらされる。物理学。学校行事。 

⑥20XX 年 Y 月 Z 日，新聞横書きへ。すでに讀賣新聞および週末の日本経済新聞のタイ

トル・ロゴは横書きになっている。信濃毎日新聞の子ども向けページはほとんどの記事

が横書き。信学会の機関誌『飛翔』は数年前から完全横書きに移行した。誰のための横

書きなのか。 

⑦篠ノ井で晩年を過ごした書道の大家，川村驥山
き ざ ん

の幼年時（6 歳頃）の傑作「大丈夫」

は題材としてとても「よい言葉」だと思った。画数が少ない。だんだん難易度が上がる。

字形は似ているが意味が異なり，組み合わせると良い意味になる言葉。…こうした組み

合わせは多くない。驥山の晩年の万座旅行は書家としての修行の一環だったのではない

か。 

⑧坂城町勤労者福祉センターのジムで会った武井さん（仮名）が言ったこと。「クラス集

団と上手く付き合うコツは，『目立たない子を味方につけること』だ。生徒たちは教師を

とてもよく観察している。同様に，部下は上司のことをとてもよく観察しているものだ。

柳沢さん，目立つ子，優等生ばかり可愛がると，総スカンを食らうことがあるから気を
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つけて…」地元の会社の労組役員を務めて苦労した経験などから得られた教訓らしい。

（7 月 31 日追記，この説によれば，安倍首相は稲田防衛相を可愛がりすぎた担任に喩え

られるであろう。明かな失策である。「勝負勘」が鈍っている） 

⑨かつての人気時代劇「必殺シリーズ」の「殺し」は「ただの殺人」ではなく「天誅
てんちゅう

」

であった。「殺し」の瞬間，仕事人は立法・司法・行政の頂点に立つ。または，立法・司

法・行政を超越した絶対的存在となる。ただし，人が神となることは許されないので，

仕事人たちは畳の上では死ねないことを覚悟している。後期必殺シリーズの「ワン・パ

ターン」を見て私が連想するのは，力道山を代表とするプロレスの試合展開（勧善懲悪）

である。そういえば，力道山の最期もまた理不尽で悲劇的であった。〔7 月 24 日（月）

午後メモ〕 

○朝，ポストに三行コント「やまびこ」の案を投函。「浅川ダム完成 “脱
・

ダム”ではな

く“脱け
・ ・

ダム”です―阿部知事」というもの。ダムの構造と脱ダムを絡めたものだが，

どうだろうか。今週の信毎柳壇には残念ながら入選できず。懲りずに応募するつもり。

朝，通勤途中にあるコンビニではがき 10 枚買う。きょうは終業式。空き時間は断続的

に内田樹著『日本の覚醒のために』の書評に取り組み完成させる。〔7 月 25 日（火）17:48

メモ〕 

○書き溜めた川柳三句ハガキに書いて投函準備。「情報の公開じつは非公開」，「花火より

浴衣を見たい夏祭り」，「核心に触れる答弁早口に」。いずれもやや小ぶりか。このあと篠

ノ井高校の暑気払いへ移動する。〔7 月 25 日（火）18:00 メモ〕 

○昨日のハガキが雨で濡れてにじんだため，投函せず。新たに「暑気払いあるを尽くし

た飲み放題」を追加して二枚に書き直して投函する。次いで「矛盾出て辻褄合わせまた

矛盾」を思いつき，葉書に書いておく。〔7 月 26 日（水）9:05 メモ〕 

○26 日（水）夕方に川柳ができる。朝日新聞はメールで受けつけていることが判ったの

で投稿。テーマは暴言幹事長にさりげなく引退勧告。「もう感謝状あげるから二階さん」。

〔7 月 27 日（木）8:35 メモ〕 

○朝の通勤電車の中で作句。「お呼びでない女
ひと

たち気づくのが遅い」（稲田氏，蓮舫氏），

「予定より早い稲刈り嵐来る」（稲田氏）。三句そろったので投函する。〔7 月 28 日（金）

9:50 メモ〕 

○7 月 28 日（金）16:15 現在 43 ページ。 

○7 月 29 日（土），30 日（日）は森林の草刈り作業。作業中，山崎 A さんが私に指示を

出した。直後に山崎 B さんが私にこれと矛盾する指示を出した。私は「板挟み」だ。こ

れを「ヤマザキのサンドイッチ」状態と呼ぶ。本物と違ってこちらは全く美味しくない

（苦笑）。話が 180°違うのはまだ楽だ。なぜなら，ベクトルの考え方は必要ないからだ。
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話は数直線上で解決する。要するに，一次元だ。一番戸惑うのは二つの話が 90°ぐらい

食い違っているときだと思う。こういう場合はベクトルの考え方が必要になる。各種交

渉事にもこういう要素がありそうだ。以上のまとめ川柳，「数学は森林作業の役に立つ」。 

○山で朝食後に 30 日（日）朝刊を読む。北朝鮮からのミサイル飛来を吟ずる「飛翔体

一人二役緊張の夏」（岸田外相兼防衛相）という句を思いついたが，家に戻って推敲し，

「北の閃光緊張の夏」（線香・金鳥と懸ける）とした。七七なので信毎には向かない気が

したので，メールで朝日新聞に投稿。〔以上二つは 7 月 31 日（月）10:20 メモ〕 

○メールを使い，昨日夕刻，朝日新聞に川柳投句。「革命はできるの？人はつくれるの？」

（「人づくり革命」とかいう政策があるとか，ないとか。担当大臣がいるとか。まれに見

る刺激的な日本語に興奮してしまう），「国民を殺さないでね仕事人」（「仕事人」といえ

ば「必殺仕事人」である。私見では「閣僚が仕事するのはあたりまえ」である。それな

らば，一般人も「呼吸人」とか「水飲み人」など，色々意味不明の言葉が作れる。安倍

首相のブレーンのキャッチフレーズ・センスは独自性に溢れており，特筆に値する。い

つもにもまして暑い夏である。豊作を祈るばかりである）朝，篠ノ井駅ポスト。葉書で

信毎にも別の川柳二句を投句。「ＡＩが革命起こす赤い国」（香港系新聞が伝えた中国で

の出来事・良くできた小咄のようなエピソード），「謝って済むなら選挙要りませぬ」（安

倍改造内閣スタートの記者会見冒頭で首相が約8秒間頭を下げたあと陳謝）。〔8月4日（金）

16:37メモ〕 

○朝の通勤電車に乗ってすぐに，『立川談志まくらコレクション』（竹書房文庫）を読み

はじめ，深く集中。篠ノ井の鉄橋を渡っている音で下車が近いことに気づく。こんなに

深く集中することは珍しい。それだけ，この本に深い関心または共感があるのだろう。

〔8月7日（月）朝8:00メモ〕 

○〔4日（2017年8月）の内閣改造から3日で，早くも閣僚の発言が問題になっている。

問題の主は，初入閣の江崎鉄磨沖縄・北方担当大臣。就任会見では遅れて会見場に現れ，

「知識がないから打合せに時間がかかってしまって」と言い訳しつつ，メガネをかけて

原稿を読み続けていた。その翌日は地元愛知県一宮市で，国会答弁について記者団に問

われ，「しっかりお役所の原稿を読ませていただく。立ち往生より，しっかり朗読かな」

と答えた。北方領土問題についても「素人は素人。白紙で臨む。皆さんのいろいろな知

恵で色をつけてもらうことが大切だ」と述べた。さらに，"仕事人内閣"と呼ばれること

についても「どの程度の人がしっかり仕事をするかですね」と，安倍首相の発言を否定

するかのようなコメントを残していた〕以上，J-CASTニュース（https://www.j-cast. 

com/tv/2017/08/07305239.html）より。「馬鹿正直」と言う他に言葉なし。このことにつ

いて川柳を一句。「大臣は適材適所のはずなのに」（新居信正氏ふうに「嗚呼無情」）。投

https://www.j-cast/
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句はしない。〔8月7日（月）14:50メモ〕 

○昨日，ジムでジョギングなどをしていたときに思いついて書き留めて置いたメモ。 

①奇跡（宗教的に特別な意味を持つ言葉らしいが，ここでは深く考えないでおくものと

する）はそれを願い，かつ準備をしている者に向かって雪崩のように起こる。 

②技は技として精確に認識（または体得）された瞬間に技でなくなる。 

③全自動山林管理システムの構想（「思い」「願い」はいつか実現されるかもしれない）。

まずは理想のイメージを書いて（描いて）みることが大事。苗は「田植機」を巨大化，

強靱化した「木植え機」で植える。下草刈りは「自動掃除機」の「ルンバ」を巨大化し

たロボットにやってもらう。枝打ちもロボットにやってもらう。間伐や伐採と運搬はド

ローンで全自動化。林業成功の秘訣は安全とコストダウン。でも，実生でない木からい

い材木はじつはできない。どうするか。思案のしどころだ。いいものをつくるためには

コストを惜しまない手間が必要なようだ。手間はいいものをつくるための必要条件。 

④まずは理想のイメージを描いてみる。家庭ゴミの処理に「全自動ゴミ処理システム」

を使える時代がいつか来るのではないか。ごちゃ混ぜのゴミをこのシステムに入れると

「燃えるゴミ」「不燃ゴミ」「金属」等に自動的に分類される。 

⑤首都と元首との関係は？ 8月7日（月），ネットで調べてみたら特に日本については，

微妙な問題があるようだ。国家とは何かを根源的に考える要になる「問い」の一つであ

ることは間違いないようだ。〔以上の丸数字については8月7日（月）15:25メモ〕 

○8月7日（月）16:30現在，48ページ分を入力済み。明日は台風襲来が予想される中，

篠ノ井高校1年生11名と国会議事堂，外務省の見学。同窓会主催のバスツアー。久しぶ

りに「東京の風」に吹かれてみようと思うのだが，明日は風が強すぎて，まともに当た

ったら吹き飛ばされてしまうかも…。 

○8月8日（火）5:30，信毎に7月に投句して没になったと思って九割がた忘れていた「き

ょう具合悪くて通院休みます」が掲載されたのを読む。選者・石田一郎氏による寸評が

うれしい（コピー参照）。ついに三度目を達成した。安倍首相の暴走がなかったら，川柳

にこれほど夢中になることはなかったと思う。「論敵は恩人」であるかもしれない。  

今日は篠ノ井高校の国会周辺見学研修旅行。生徒10名と引率職員は学校長を含む4名。

別動隊で同窓会長他数名。台風来週の中，バスで東京へ。行きのバスの中で『立川談志

まくらコレクション』（竹書房文庫・2017年）のつづきを読む。独演会で噺を聴いてい

るかのごとくに面白い。長野県を出るまではトンネルの照明がチカチカして少し読みづ

らかったが，関東平野に下りてからは快調。缶コーヒーはあるし，少し疲れたら景色を

眺めたりすればいいし，時々SAで休憩もとれたりで，とても快適な読書環境。川柳「台

風を弾いて逸らす山よろい」（台風が日本海方面へ進んだ），「電話かけスマートフォンを
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探す技」を思いつく。早速手帳にメモ。〔この川柳は8日（月）夜にハガキに書いて9日

（水）朝に信濃毎日新聞社宛てに投函〕11:00に議員会館到着。国会議事堂と外務省を見

学。「なるべくふざけたお土産を買ってくるように」と妻から頼まれていたので，議員会

館地下で「晋ちゃんのびっ栗まんじゅう」，「タロカポネのかりんとう」を買う。いまや

政治家も「消費」される時代。 

他にふざけていないおみやげで国会議事堂マスキングテープ等を買う。自民党衆議院

議員（長野一区）小松裕
ゆたか

氏のミニ講演と意見交換会。「所属政党は異なっても，政治家

たちの願いは一つ。《世界の平和と安心・安全な生活》。政治にはスポーツマンシップが

必要。ひとことで言うとスポーツマンシップとはリスペクトである。仲間・相手・ルー

ルを尊重することが大事」と小松氏。 

議員会館の後は国会議事堂見学，議事堂内の食堂で昼食。小松議員との別れ際に握手

しながら，「スポーツのお話ありがとうございました。独立した，依存心のない選手が，正々

堂々とプレーすることが大切だと思います」と生徒たちにあまり聞こえないように気をつ

けつつ，小声で話しかけたら，小松議員「ウ～ン，そうですね～」と唸って共感を示し

てくれた。 

その後，普段テレビで中継されている参議院本会議場，委員会会議室等を見学。国会

議事堂自体がまるごと政治の博物館・同窓会館であるような気がする。風格があり，と

ても古風な建物である。 

外務省へ移動し，記念撮影。外務省のホームページに篠ノ井高校生の訪問について掲

載されるとのことだったが，9日（水）朝9:00現在発見できていない。15:35見学終了し，

帰路につく。帰路で岩田校長と新入試制度（特に英語教育）の展望，SGHと篠ノ井高校，

岩田校長の留学体験，川村驥山
き ざ ん

の書，…等についてバスの中で雑談。有意義。 

談志師の本を読み終わったので，中野雄
たけし

著『ストラディヴァリとグァルネリ』（文春

新書・2017年）にとりかかる。少し読んだところで千曲川・坂城SAに到着。下車し19:15

頃帰宅。 

○9日（水）休日。朝刊で佐川国税庁長官が新任にあたっての記者会見を避けているこ

とについての記事を読む。川柳「会見回避税の新設いかが」を思いつくが十七音になっ

ているだけで句切れ？が悪い。推敲して「新設はいかが会見回避税」としてみた。朝日

川柳風の仕上がりになった（と思った）ので，メールで朝日新聞社宛てに投句。 

○10日（木），今日も休日。早朝4時頃，布団の中で川柳を思いつく。「会見をせずに済

むなら納税も」（佐川新国税庁長官の記者会見回避について）。これはハガキには書かず

に，変形した方がいいのではないか…。だんだん興が乗ってきたので，飛び起きて書斎

スペースで推敲。変形して，信毎の三行コント「やまびこ」の原稿として考えてみる。 
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「スルーしたい／記者会見―新長官／納税―国民／（埴科郡・小太郎）」 

ともかくハガキを書いて投函。帰りにコンビニでアイスコーヒー。〔8月10日（木）10:10

メモ〕 

○化学の問題を解いた後，県税の川柳を思いつく。「森林税要るか要らぬか藪の中」（「藪

の中」は芥川龍之介の短編小説の一つ。「藪の中」の意味は，「関係者の言うことが食い

違うなどして，真相がわからないこと」）（週末に森林および藪の中で作業〔修行〕して

きた経験がここに結実！），早朝の句と並べてハガキに書いて投函することにした。投函

完了。〔8月10日（木）12:00メモ〕 

○朝，布団の中で思いついた川柳，「ランドセルもらって育ち与え去る」。十七音の中で

起承転結。ちょっと重い内容なので投句はしない。〔8月11日（金）9:00メモ〕 

○自問自答。なぜ川柳をつくるのか。世の中や身の回りで起きるいろいろな出来事につ

いて「要するにひとことで言うとどういうことなのか」を考えることに意義があると思

っている。これは上田仮説サークルで学んだこと。さらに，そこに笑い（特に強い者へ

の嗤い）や皮肉が加えられれば面白いと思う。要するに表現活動。なぜ応募するのか。

広く社会に訴える機会が増えることは楽しいことだ。他者の評価を得ることで独善に陥

るのを避けるというメリットも当然ある。「川柳は生きた証を残す技」。かつてのガリ本

『授業記録は生きてる私』を思い出した。〔8月12日（土）12:10メモ〕 

○なぜ読書メモを書くのか。今，自分の関心がどこにあるのかを確かめたい。そして，

その時，何を考えたのかを記録に残しておきたい。〔8月12（土）13:15メモ〕 

○「誰にとっても今が人生で最後の瞬間」。じつは，前も似たようなことをメモしている。

〔8月13日（日）夜，宴席で思いつく〕 

○小松裕氏から返事のメールをいただく。川柳改訂「電話かけスマートフォンを探す技」

→「電話かけスマホ鳴らして探し笑む」。起承転結ができた。佐久間象山は気に入った自

作の漢詩を微妙に改訂しつつ，その都度，書としてしたためていたようだ。『象山全集』

等。〔8月15日（火）17:30メモ〕 

○昨日，竹内三郎さんにメールを出して，今朝，返信があることを知り，さっそく読む。

サークル8月例会で紹介したくなる，素晴らしい内容。 

○川柳を改訂「電話かけスマホ鳴らして探し笑む」→「電話かけスマホ鳴らして見つけ

笑む」。はがきに書いてあったものを訂正して投函する。〔以上二件，8月16日（水）9:10

メモ〕 

〇17日（木），お盆休み最終日。終日，リビングの机をパソコンで独占。読書メモの執

筆だけに時間が使える贅沢な一日であった。コーヒーを飲みながらゆったりと最高の気

分で執筆できた。これから添付ファイルでこの原稿を学校に送り，明日の印刷製本に向
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けて準備を進める。今日の成果約10ページ分で手応え十分。〔8月17日（木）21:20メモ〕 

＊ 

最後までおつきあいいただき，ありがとうございました。次回分の執筆に今日中に取

りかかる予定。（終）〔2017 年 8 月 18 日（木）脱稿〕 

   

 


